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LIFVET 


Den gamle sitter i en skinnklädd ekstol i hokstugan och gruhhlar. Hans visa hufvud hänger trött lutande, fram 
öfver hröstet, så att det stora grå skägget flyter ända ned i hans sköte. Som med två hreda skeletthänder, 
instuckna i handskar af gulnadt pergament, griper han om de snidade lejonhufvudena på armstöden. 

Vid ett ljud från ytterrummet lyfter han sitt ansikte, och de hvita ögonen stanna på dörren. Ett lif i tankar står 
inhugget på hans panna och kring hans fårade mun. Buskarna öfver ögonhålorna reser sig och han lyssnar 
väntande. 

Den unge kommer in med femtioåringens värdiga säkerhet. Hans anlete är hyggdt som den gamles, men lifvet 
håller det ännu friskt och i rörlig skönhet. 

Den Unge går sakta fram till den gamle och räcker honom sin hand: 

— Ear, du är väl inte dålig, eftersom du låtit kalla mig? 

Den Gamle. Nej, min son, sjuk är jag inte. Jag har hedt dig komma hit för att jag i lugnskulle få ta farväl af dig. 
Det dröjer inte länge, innan jag sveper dödsmanteln kring mina axlar och går in i hvilans rike. 

Den Unge. A, min far, säg inte så. — En man som för två månader sedan kunde juhilera som du gjorde det, kan 
ännu räkna på många år till glädje för oss alla, till ära för dig själf. 

Den Gamle. Du har den starkes hopp. Men ditt sätt att räkna är icke mitt. Kanske skulle du inte förstå mig, när 
jag nu talar om för dig, hur jag har räknat. Jag hegär heller inte att hli förstådd af dig nu. Men jag vill lägga mina 
ord i din själ, där de skall sväfva som dunkla dimbilder, så länge du är samme kraftkarl som nu. Men i dina 
mörka stunder skall din blick ljusna för hvad din fader sagt, och när du om trettio år sitter som jag, då skall du 
fullt begripa hvad jag nu ämnar förtälja dig. 

Man kallar mig den experimentella sundhetslärans fader och på min hedersdag var det till och med någon som 
gaf mig titeln: Hyienens öfverstepräst. Detta har jag uppnått genom mitt arbete, men nu är jag trött, ty jag har 





arbetat hela mitt lif. 


Till och med på den tiden, då jag som förlupen apotekarelärling gaf mig till att spela komedi, grubblade jag öfver 
hvad jag såg och samlade hvad jag upptäckte. Mina splittradeansträngningar kostade mycken tid, men gjorde mig 
också beredd och rustad till att ur de fynd af idéer jag gjorde en lycklig dag bilda kärnan i den nya vetenskap, 
som kommer att växa och blomstra så länge mänskligheten lefver och lider. 

Sedan dess har mitt lif och min vetenskap varit ett, och du mins nog den dag, då jag för att bevisa en af mina 
läror tog ett gift, som alla dittills hållit för dödligt. Äfven om jag då misstagit mig, skulle jag lugn ha sett döden 
komma, ty det hade hvarken varit något lättsinnigt eller fegt själfmord, utan en frivillig död med ära, af liknande 
art som den enligt gängse föreställningar är en plikt, till och med för soldater. Nog är hälsa och lif för den 
enskilde af värde, men de är dock icke det högsta för människan, utan fördelar, som hon bör offra, om det kan 
befordra hennes idé eller många släktens välfärd. Den enskilde drar nämligen icke blott fördel af att själf vara 
frisk, utan lika mycket och ofta mera af de andres, hans medmänniskors hälsa. Mina tankar och läror har vuxit 
som fruktämnet i en blomma, fröna har mogna tagits af andra och planterats till nya växter. Men när blomman 
har satt frö, vissnar hon och dör bort. Därför är jag nu färdig och öfverflödig.Den Unge. Men nu njuter du det 
som framför allt är förbehållet de store män, hvilkas verk fortlefver — din hvila med värdighet. Hyllad och 
vördad skall du lefva och se det du har upptäckt föra till nya upptäckter, det du har antydt klaras och utredas och 
det du misstagit dig på rättas och ersättas med något bättre. 

Den Gamle. Du tar fel, min gosse, detta är ingen njutning. För den som verkat är det ett lidande, som få begriper, 
att känna kraften sina, att icke kunna följa med på den väg, där man själf gått i spetsen. Den som lefver på jorden 
vill vara frisk, ty ett lif utan hälsa är ett kval och en plåga, som föder suckan efter förlossning. För hvarje pris är 
befrielsen välkommen och kan det ej ske för mindre, så må det kosta lifvet. Detta visste och yttrade jag för trettio 
år sedan, då jag inte var äldre än du är nu. Sedan har jag genom att dröja kvar på jorden på mig själf fatt pröfva 
ärligheten och sanningen af mina ord. 

Jag är nu icke mera en människa, utan blott en åldring. Mitt hår är hvitt och min skalle bar, mina ögon skumma 
och öronen lomma. Min hud är skrumpen och mina muskler slappa. Blodet kryper slött och långsamt genom mina 
ådror och jag kan inte mera tänka, utan sitterdagarne i ända och grubblar öfver allt det sköna som varit. Jag 
drömmer om all den njutning lifvet skänkt mig, men jag föraktar den, orättfärdigt, därför att all njutning för mig 
tagit slut. 

Det grämer mig att jag gör lifvet orätt, blott därför att mitt eget är tillända. Jag liknar det vid skogsfrun, som 
framtill är lockande fager, men på ryggen ihålig och ful som en gammal murken stubbe. 

Den Unge. Men hvarför klaga, när du inte har några krämpor? 

Den Gamle. Jag klagar därför att jag vet att jag aldrig kan bli bättre än nu, blott sä mr e för hvar dag som går. 

Du vet, min gosse, hvad de gamle kämparne gjorde, när de inte längre förmådde svänga sitt svärd. De tog farväl 
af sina fränder och steg upp på ett berg och begaf sig utför. 

Det var ett sätt att gå bort, som kunde tillfredsställa ett enkelt naturfolk. Vi eger ej denna kraftiga råhet. De medel 
vi skulle använda för att bringa vårt hjärta att stanna är finare och mera ofelbara. (Han fattar sin sons hand och 
säger med blicken djupt sjunken i hans ögon): 

— Jag har bedt dig komma hit för att säga dig att din far i afton kommer att lägga sig och dö i sin säng. 

Den Unge. Men far, du skrämmer mig —Den Gamle. Ingen behöfver veta att jag inte haft tålamod att vänta tills 
kroppens mekanik stannade af sig själf. Den konstgjorda död, som jag kommer att söka, blir utan smärta, medan 
den naturliga upplösning, som förestår mig, skulle vara nedrigt grym. 

Den Unge. Far, detta går inte an- 

Den Gamle. Du vill väl inte hindra din far från att undslippa onödiga kval? Skulle jag hela mitt lif ha arbetat på 





att lindra mina medmänniskors ynkedom och inte ha rätt att lisa min egen? 

Mitt hus är väl heställdt och mitt sinne är heredt för det lilla jag ännu har kvar att utföra här på jorden och till att 
se om jag eller de andra haft rätt i vår tro om det som kommer efter. 

Nu skall du resa hem igen min son. Och för mig må du gärna hviska till din hustru en hälsning ifrån mig och säga 
att det är den sista. Men för dina harn skall du hellre tala om mig som jag var i de goda dagarna och inte ännu låta 
dem veta, hvad lifvet hlir, när det varit som häst. 

Den Unge faller ned för sin faders fot och trycker hans händer mot sin kind. 

— Nej, nej, låt oss hehålla dig, far, du är så god, och du har ännu så mycket att säga oss alla.Den Gamle utan att 
akta på hans ord: 

— När du så har gått, riglar jag min dörr-Jag har alltid hållit på att få vara ensam, när jag gjorde mina stora 

och afgörande experiment. Då förstår man dem klarare. 

Den Unge. Jag kan inte uthärda att lämna dig- 

Den Gamle. Och om det nu också förunnas dig att göra ditt lifsverk lika grundligt färdigt, som jag hunnit göra 
mitt, och om du då känner dig trött, om den sista ferien hlir för lång, så glöm inte din faders föredöme. 

Den unge reser sig långsamt upp, förvirrad af rörelse. Hans fader leder honom full af harmhärtighet fram öfver 
golfvet, sluter honom en sista gång i sin famn och riglar dörren. ***ENTEN — EEEERI Operans foajé mellan 
andra och tredje akterna af »Den flygande Holländaren». 

Skådespelerskan Kitty Valhom i hlått, små-hlommigt siden med spetsar och stålpaljetteradt hroderi. Skor Potin 
med genombrutna silkesstrumpor, hår Cléo, lätt onduleradt. Soltjäder art nouveau, fullklottrad med krafs i 
akvarell och namn, hoptiggda i Montmartres ateliéer. 

Notarien v. Bock, hlack and smoking, hena från Bäck, lackskor och silkesstrumpor med hvita svicklar. Säker på 
sin takt, sin tur och sin salighet. 

Kitty räcker honom sin lilla hvitklädda hand, som helt försvinner i hans varma kamratlika tryckning. 

— Det var riktigt pin roligt att träffa er igen! Nu måste ni herätta hur många stackars hjärtan ni krossat i sommar! 
V. Bock anvisar henne med en stel och artig handrörelse att ta plats i guldsoffan. 

— Med mig har det varit si och så, menjag antar att fröken haft det riktigt förtjusande i Paris. 

Kitty. Ihland skojigt, stundom trist! Jag var förresten hos herr Eouhet. 

V. Bock. Hos republikens president, verkligen - goda relationer? 

KITTY. Inte ett spår! Hittade ett kort på 

gatan, så godt som-Por hem och klädde 

af-klädde om mig, svepte mig i en man¬ 

tel, ropade an en droska, två droskor, kanske tre — det fanns ingen, som hade tid att hålla i kö påstod de. Till slut 
sa jag till kandidat Verner, som var med, att han skulle hålla sig undan, och då fick jag en nästan utan att be, 

bara genom att se-A, de fransmännen — 

ni kan tro-nåja! 

V. Bock. Det måtte ha varit ganska genant att så där på egen hand, på öppen gata, i ett främmande land- 

Kitty. A, jag tål att se på numera. Och lilla kandidaten kunde ju inte ett ord. Jag måste ta honom med från 
pensionatet, för alla de andra var redan gångna. 

V. Bock. Pröken har allt insupit en hel del af den parisiska luften. 








Kitty. Ja annars hade jag väl inte kommit lefvande hem igen! (Slår vemodigt med solfjä-dem mot sitt knä). Men 
nu hlir det nog häst att jag utandas den där pariserluften igen, om det skall gå mig väl här hemma. För det är 

hemskt så lite de gouterar dem som inte är snälla, dem som håller på en stil for sig själfva, dem som-^ja, 

dem som ger jäkeln i mor! 

V. Bock, hastigt hostskrattande: 

— Inte när de är fruar, nej då går det an. Det är då också alltid liksom lite mer dämpadt, mer hehärskadt. (Ser upp 
i den gyllne himlen och talar långsamt, siande). Den unga frun utställer sitt väsens härlighet hlott glimtvis, och 
med noggrann beräkning af att det också uppskattas. En ung flicka, som har något att visa, gör däremot liksom 
påfågeln — hara man tittar på den, slås tjädersolen ut i full glans. 

Kitty, famlande: 

— Notarien är som alltid håde djupsinnig och skarp, när det gäller att visa skillnaden mellan gift och ogift. (Slår 
soltjädern ut med en kort knall). Men kom ihåg att jag är aktris — och det kan komma på ett ut med att vara fru. 

V. Bock, med en tydlig hlick: 

— Kan man inte vara hägge delarne? 

Kitty, liksom hedjande: 

— Ni vet ju att jag hara passar för detena. Ni är inte artist det märks, när ni tror att man kan dela på sig. Men jag 
är artist, skall jag säga, och jag har inte tid till nånting annat. (Hon gör i detsamma ett litet hopp i soffan hort 
emot hans höm). Nu skall ni höra: den stora Sarah knep mig i örat och sa: 

— Akta er för männen, mitt harn. 

Det skall hon säga det, tänkte jag och stammade med nedslagna ögon: 

— Madame, jag har tagit slöjan — i konstens tämpel- 

Ni skulle sett, hur hennes ansikte förvreds till ett outgrundligt småleende, och hon formligen ruskade mig. 
Napoleonsfasoner hos örnungen — tycker ni inte det är dyrhart? Och så var jag hos Hading med hälsningar från 
min direktör. 

V. Bock. Nå, hon sa detsamma? 

Kitty. Nej, hon had hara hälsa mamma. 

V. BOCK. Det ligger en fin mening i det också, tycker jag, som just inte stämmer med era läror. 

Kitty. A, med mamma är det en helt annan sak, hon hör till den gamla sortens folk, som kan litet af hvart. 

V. Bock. Ni ämnar emellertid fortsätta nere i den gamla ladan — som nunna i konstens tämpel?Kitty. Att kalla 
det fortsätta är kanske något väl uttrycksfullt, då jag ju nyss hörjat. 

V. BOCK. Första steget är gjordt — nu far vi se hur ni tar det andra. 

Kitty. Ja, tycker ni inte det har gått rätt hra för mig som nybörjare betraktad? Har inte både A, B, C, D och hela 
det öfriga signaturalfabetet viftat med adjektiven till mitt lof? Har de inte kallat mig näpen, söt, förtjusande, 
älsklig — en hel bonbonnjär har de bombarderat mig med. 

V. Bock. Det där myckna söta ger ändå liksom en smula äckel. 

Kitty. Ja, ett och annat kraftord då och då skulle nog ha smakat mig bättre: karaktär, sanning, gripande allvar och 
hvad lexikonet annars har att bjuda på med a i- 

V. Bock. Men de orden slog ingen upp efter. 

Kitty. Nej då! Dem pilkar de inte ur bläckhornet i första stöten inte- 

V. Bock. Kanske ni far större uppgifter den här säsongen? 







Kitty, skälmaktigt skakande solfjädern: 

— Det är väl inte för er jag skall behöfva berätta hvad jag fatt för roller! Det passar ni nog på, ni premiärjanne! v. 
Bock, förläget röd: 

— Därför att ni alltid ser mig, behöfver jag väl inte sitta där hvar gång häller. 

Kitty. Då skall ni fa höra: den store skalden gjorde mig till en liten ledsen flicka i sitt nya mästerverk. Och senast 
i dag upplät han sin lidelsefulla mun och sade: Fröken går nog 

i land med det här, bara ni arbetar!- 

Och ser ni, lyckas jag med det, så är min framtid klar och säker, tror ni inte? 

V. Bock. När skalden har talat är det bäst jag tiger. 

Kitty. Nej, ni är publik, därför vill jag höra hvad ni tänker. Ni är parketten, herr notarie, som annars blott talar till 
oss med händerna. A, var därför så innerligt snäll och sag er mening. 

V. Bock, något besvärad: 

— Låt mig i stället komma och applådera er, när arbetet är färdigt att visa. 

Kitty, med kokett trumpenhet: 

— Aha, så litet tror ni alltså på min framtid, att ni inte vågar säga mig sanningen kallt och öppet.-Komma 

och applådera, säger ni — det gör ni ju i alla fall bara för det är 

jag- 

V. Bock, ifrig: 

— Tvärtom, tro ni mig, jag har den säk-raste förvissning om att er framtid kunde bli god, kanske lysande- 

Kitty. Nåå — i fall bara-? 

V. Bock. - men - men blott inte 

på de bräder som föreställer världen — utan i 
världen själf — i societén-som hustru åt 

en man, som sträfvar framåt, som kan bjuda er ett hem, tillräckligt fint för er fina person, ett umgänge som 
komme att tjusas af ert friska naturliga väsen, er kvicka tunga, er dristiga 

smak-Uppriktigt sagdt, ni är för god 

för att bli skådespelerska! 

Kitty slår honom på armen med solfjädern och säger med förställd bas: 

— Hör en röst från flydda sekel! 

V. Bock. Ja det vill säga, ni är för god 
för att bli en dålig skådespelerska-Att 

bli medelmåttig i konsten, när ni är skapad till att i lifvet bli fulländad. 

Kitty leker med ljusets blänk i sitt lilla skospänne. 

— Men det var något som fattades i den 

där framtidsbilden, nånting som ni visst glömde bort. Och det var egentligen det viktigaste, det enda som väger— 


V. Bock. Jag förstår hvad ni menar. 













Och om ni nu fick veta att det fanns en man,som kunde skaffa sin hustru allt detta — och som ville hringa just er 
det — alltsamman! 

Kitty. Allt utom äran! 

V. Bock. Äran också kanhända. Som hustru åt en framstående man — 

Kitty. — far man alltid godt af takdroppet, när det regnar på gemålen! Tackar så mycket! 

V. BOCK höjer sig helt nära intill henne. 

, — Behöfver jag väl säga er det viktigaste också? Det har jag ju redan sagt er för ett år 

sen, innan ni hade uppträdt-Nu älskar 

jag er utan hot! 

Kitty håller sina små hvithandskade händer knutna för öronen. 

— Nej, nej —jag vill ingenting höra. Nej, nej, säg ingenting, innan ni märkt att jag också-Annars går det 

aldrig hra. 

Det ringer, folk strömmar förhi dem ut genom de höga dörrarna. Hon reser sig, samlar sitt släp och i det hon 
lyfter hans hand i jämnhöjd med sin haka och skakar den ett par gånger upp och ned säger hon: 

— Ja, ja — vi råkas då efter premiären! Om vi inte stöter på hvarandra innan dess!PÅ RETURBILJETTFru von 
Schnitten sitter iklädd en gammal vadderad nattrock och njuter Stockholms Daghlad till sitt morgonkaffe. 

Genom springan mellan de tätt åtdragna, tjocka tyllgardinerna sänder en skarp vintersol sitt förrädiska ljus in 
öfver en något nött hrysselmatta, de tämligen urhlekta sidenstolama och den rispade polityren på de 
gammalmodiga mahognymöhlerna. Den fullmogna damen sträcker ut sin långa knotiga hand efter gamla 
adelskalendern, handterar den en stund för att komma tillrätta med det ryggsjuka handet och hörjar därpå slå 
efter en af sina vederlikar, hvars förlofningsannons väckt hennes genealogiska nyfikenhet. 

Def ringer häftigt och ögonblicket efter störtar friherrinnan Saar in i rummet, med hatt och kappa på, uthreder 
armarna och ropar snyftande : 

— Mamma! — i det hon kastar sig om halsen på sin mor och kysser henne, kväfvande. 

Fru V. Schnitten tar betänksamt af sin sköldpaddlorgnett och säger häpen: — Men Elvine, hvad skall detta 
betyda? 

Friherrinnan. Mamma, jag förmår inte uthärda längre. Det tar lifvet af mig! 

Fru V. Schnitten. Men att komma hit och berätta det vid den här tiden på dagen! Det må jag säga - ! 

Friherrinnan. Jag har rymt. Jag skref ett kort, som jag lämnade på hans skrifbord, innan jag sprang ned till tåget. 

— Mina krafter är slut. 

Fru V. Schnitten. Slut, säger du, efter fjorton dar — och jag som hållit ut i trettiofyra år! Hvad är det då som tar 
lifvet af dig? 

-Se så, lugna dig, Elvine, och lägg af 

kappan, så vi kan prata. Vill du inte ha en tår kaffe? 

Friherrinnan kastar kappan i en låg emma och svänger hatten bort i ett soffhörn: 

— Det som tar lifvet af mig, det är just det lif jag för. Ja, om jag inte vetat, att det skulle skada pappas afFärer 
och brödernas avancemang, så hade jag inte ens gått i brudstol med den där förbaskade gamle knekten! 

Fru V. Schnitten. Jo, du kläcker ur dig sköna saker, när du börjar! Du store Gud! Friherrinnan. Jo för jag anade 
redan då, när vi gubevars var fastefolk — isch då — hvad den där ruckelpellen gick för. 

Fru V. Schnitten med häpet uppspärrade ögon: 







— Du vill väl inte påstå att din make förgått sig emot dig, vill jag hoppas? 

Friherrinnan. Nej, mot mig har han inte 

förgått sig — men se jag lider ändå-af 

det han förhrutit mot andra. 

Fru V. Schnitten genomsöker ifrigt alla fickor i den vadderade: 

— Aha, du har alltså fatt höra rykten om honom, en historia ur hans förflutna, som du funnit något krass, kan 
tänka? 

Friherrinnan. A, vet mamma, det he-höfver man sannerligen inte höra, det ser man, det känner man på sig. Det är 
något som jag knappt kan reda ut, fastän jag känt det från första dagen. Jag har sedan oafhrutet gruhhlat öfver det 
utan att komma till riktig klarhet. 

Fru V. Schnitten, som funnit det hon sökt, tar försiktigt en liten pris ur sin hriljanterade gulddosa: 

— Nå, är det så fatt. Ja, vet du det är nånting, som alla unga hustrur ha att gå igenom. Men det är gudilof en 
otreflighet som försvinner med vanan! — När man har en mansom din, gentleman i det största som i det minsta, 
en människokännare, en person med lifserfarenhet och hildning, så är det inte svårt att komma till rätta. Låt du 
hara tiden läka ditt lilla sår— 

Friherrinnan kastar hufvudet hakåt och trycker sina små händer knutna mot ögonen. 

— På det sättet har jag också predikat för mig själf, men ändå har det hlifvit värre och värre. Ser du, mamma, han 
har ju lefvat med en hel del. Det visste jag ju, men nu först vet jag hvad detta egentligen hetyder. Nå — ja — han 
behandlar mig ungefär som jag kan föreställa mig att han behandlat alla de där — andra — kvinnorna. 

Fru V. Schnitten gör ett hopp i kanapén. 

— Hvad säger du, det är inte möjligt! Och jag frågade dig ju nyss om han förgått sig — 

Friherrinnan utan att riktigt fatta sin mammas mening: 

— Ja, inte på det sättet, att han är rå. Nej, det är just hans utsökta höflighet, som är så motbjudande. Den gör ett 
så isande mekaniskt intryck. Allt hvad han gör tycks han ha gjort tusen gånger förut. Han smeker mig och kysser 
mig på ett visst sätt — alltid detsamma — och från första stund med en sådan säkerhet, att det äcklade mig. Jag 
tänkte verk-ligen, så upprörd och blyg jäg än var i det ögonblicket: Det där var visst inte första 

gången, min gubbe lilla 1 

Fru V. Schnitten, med ett halft undertryckt skratt: 

— Nej, vet du hvad Elvine, nu är du för svår! Det är då vid Gud skillnad på att ligga i brudsäng med en major 
eller med en nybakad pastorsadjunkt. Något måtte han väl ha lärt! 

Friherrinnan. Ja, men mamma, det är på samma sätt helt igenom — han har ingen blyghet och det gör, att jag 
håller på att förgås af blyghet (Flyttar sig nära intill sin mor för att kunna hviska förtroligt). Vet du om 
morgonen, när vi sitter och dricker kaffe i negligé, är det så att jag skäms för jungfrun. Jag känner det, som om 
jag varit och hälsat på en främmande herre och borde gå efter kaffet — hälst utan att upptäckas af husets folk. 

Fru V. Schnitten har lagt armarna i kors öfver bröstet och funderar, tigande. Hennes dotter fortsätter efter en liten 
stund med kinden lutad mot sin moders axel: 

— Jag hade föreställt mig det så helt annorlunda. Nog ville jag, att den man, som skulle ha mig, borde vara säker 
i sitt uppträdande, men jag önskade ändå, att han skulle känna samma oro, samma spänning som jag,att vi skulle 
känna samma bäfvan båda två 

-när vi gick och uppfyllde det stora 





mysteriet- 

Fm V. Schnitten lägger mildt sin arm om dotterns hals. 

— Lilla barn, det är så rätt, det du säger 

-Det är så fint-men drömmar är 

ett och lifvet ett annat. Det har jag fatt sanna, och nu kommer turen till dig. Det är inte alltid så roligt att vara 
kvinna— 

Friherrinnan. Åtminstone är det ett dåligt byte att få några trötta rester i ersättning, när man själf är både frisk 
och-^ja, oerfaren som jag åtminstone- 

Fru V. Schnitten. Nåja, äkenskapet är 

ju inte detsamma som sängen-Och jag 

säger ännu en gång: se tiden an! Det hjälper 

bättre än du tror.-En man, som i alla 

andra afseenden är så präktig som Klas, bör ha lof att ha sin lilla svaghet i fred. 

Friherrinnan. Jag tycker inte alls att Klas är präktig. Han är en förtorkad goddags-plit, som hela sitt lif aldrig gjort 
annat än utvidgat sina kunskaper om hur man bäst skall kela för sin kropp. Han är ju knekt och förstår sig alltså 
på mat och dryck, tobak, kläder och hästar.Fru v. Schnitten. Men inte på frun t immer? 

Friherrinnan. Nej, inte ett grand- 

Ett visst automatiskt galanteri, som ibland tar skruf, ibland inte — det är hans enda erotik. 

Eör om resten vill vill jag inte ens tala-Men 

middagar, det har han ätit så många i sina dar, så det vore tarfligt om han inte lärt sig bedöma hur de bör vara. 
Och alla de konjaksbuteljer han tömt-De kilometer cigarrer 

han rökt-dussintals skor han nött ut — 

strumpor han gått hål i-Medgif, att en 

man som så grundligt kan allt hvad som hör till hvardagslifvet, han blir hvardaglig själf — Det finns intet 
spännande hos honom. Han 

förvånar mig, men han öfverraskar mig aldrig. « 

Eru V. Schnitten. Han har ingenting att lära och därför tycker du att han förefaller tråkig. Men till gengäld är han 
stadgad, och det tycker jag, att du borde vara tacksam för. 

Eriherrinnan hemlighetsfullt leende: 

— Vet du mamma, ibland kallar jag honom 

för pappa-^jag tycker det faller sig så 

naturligt. Han inbillar sig, att det är ett smeknamn. 

Eru V. Schnitten med vissa starka ryckningar kring mungiporna och en lätt klapp på lilla dotterns kind:— Eortsätt 
du med det smeknamnet, min flicka, så skall du se att allt blir bra! 

Eriherrinnan. Men om jag tar det på allvar och verkligen tänker på honom som en gammal pappa, då blir det här 
smekmånads-lifvet allt för afskyvärdt- 

Eru V. Schnitten. Tro du mig, när smekmånaden är slut och några månader till, eller på sin höjd ett par år, är han 
din pappa-och ingenting mer. Och då harj du gjort din far och dina bröder en ovärderlig tjänst, för att inte 















tala om hur komfortabelt du själf fatt det alla afseenden — 

Friherrinnan, stillsamt: 

— Mamma, jag tror det gjort mig godt^tt få urladda mig. Jag skall förresten berätta dig att han i går skänkte mig 
en princess-cart och en guldfux med hvitt seldon. 

Fru V. Schnitten. Ja, där ser du. Hur många fruar fa väl det af sina män! 

Friherrinnan, efter en liten stunds dröm-meri, torkar ögonen och gör ett slappt försök att småskratta: 

— Det var nog klokt, att jag tog returbiljett i alla fall-när' jag tänker på min 

guldfux-och de hvita seldonen.Fru v. Schnitten, stoppande in en ordentlig jubelpris i sin spetsiga näsa: 

— När man åker i princess-cart är det väl inte något häxmästeri att komma genom lifvetILÖFTENAxel Dahl 
sitter vid skrifbordet och arbetar, omgifven af bokhögar och pappersluntor. 

Karla Dahl, hans hustru, broderar med stora stygn i det knappa ljuset från den låga läs-lampan på 
skrifbordshörnet. 

Axel kastar sig bakåt i stolen och hugger tag i armstöden med båda händerna. 

— Nej, det här går inte. Än är jag för knapphändig och än blir jag för vidlyftig — det är min gamla svaghet: jag 
förstår inte att komponera. Jag kan leta fram fakta och skrifva drägliga uppsatser i specialfrågor, men den stora 
afrundningen af ett verk, det kostar mig för mycket ansträngning. 

Karla. Du har själf sagt, att det är på de små uppsatserna med verkliga nyheter i, som en karl skapar sitt anseende. 
Axel. Men var det inte du, som ville att jag skulle åta mig det här halfpopulära jobbet? 

Karla. Jo, jag tyckte att du en gång borde bli känd också af den stora allmänheten. Axel. Ja visst — det är ju klokt 
tänkt, och jag är dig också tacksam för idén — men det fordrar minsann att man lägger manken till. 

I kväll kan jag åtminstone inte mer. När jag en gång spårat ur, så vet jag att det inte lönar sig att försöka. 

Han går bort till en hörnhylla, öppnar ett skrin och tar fram en cigarr, som han tänder öfver lampan, medan han 
smeksamt stryker handen genom sin hustrus rika blonda hår. Därpå går han bort och sätter sig i soffhörnets 
halfdunkel, tankfullt rökande. 

Karla drar långa ändar lugnt och oafbrutet genom stramaljen utan att se upp. Hon börjar stillsamt: 

— Kommer du ihåg hvad vi lofvade hvarandra strax vi blef gifta? Det var i Köpenhamn, en söndag, vi satt ute på 
Langelinjes paviljong och drack chokolad. 

Axel. Ack, kära du, på den tiden lofvade vi hvarandra så mycket, att jag verkligen inte minns, hvad vi just den 
dagen språkade om. 

Karla. Jo, du lofvade på den tiden, att jag inte skulle behöfva stå utanför ditt arbete som en främmande. 

Axel. Har jag kanske inte hållit det löftet? Du har ju ibland bättre reda på mina 

%papper än jag själf. Och du vet ju alltid hvad jag håller på att skrifva — åtminstone titeln. 

Karla. Ja, i det afseendet har du varit fullkomlig. Jag blir alltid så belåten, när jag råkar de andra fruarne och hör 
hur litet de ha reda på om sina män. Det hörs så dumt, tycker jag, när de framställer mannens arbetsrum som ett 
slags tabernakel, där de inte hör hemma. 

Axel. Ja, är vi inte som ett par kamrater! 

Karla utan att akta på hans utrop: 

— Men de rår om sina män mera än jag om dig, utanför arbetsrummet De går ut samman — det gör vi aldrig. 
Axel. Men det sa jag dig ju från första stund, att jag aldrig går ut, om det inte är något sammanträde, eller logen 





eller ett sär-skildt ärende till någon kamrat, och dit kan du ju inte gå med. 

KARLA. Det vet jag ju, och jag lofvade dig också att finna mig i det. . . Du lägger dig alltid så sent. Har du inte 
märkt det, att jag alltid sofver, när du kommer in? 

Axel. A, jag tycker du vaknar rätt ofta. 

Karla. Men du är alltid så trött, när du ändtligen kommer, så det dröjer inte fem minuter innan du snarkar.AXEL. 
Snarkar jag verkligen? 

Karla. Ja, nära på — ihland åtminstone. 

Axel. Och det ligger du och lyss på ? Somnar du då inte igen med detsamma? 

Karla. Inte alltid. 

Axel. Det minns jag forresten jag heredde dig på från hörjan. Gjorde jag inte? Det är en gammal egendomlighet 
hos mig att jag inte hlir sömnig förr än vid ett, tvåtiden, men då kommer det öfver mig med ens. Jag sjunker 
samman och kan omöjligt hålla ögonen öppna. 

Karla. Jag heklagar mig heller inte- 

Axel. Nej, inte sant, sånt där, som man far reda på strax, och som man kommer öfver-ens om från hölj an, det kan 
man ju inte sen komma och förehrå hvarandra. 

Det hlir en lång tystnad, medan dalklockan sakta tickar. 

Karla. Vi har förresten haft det mycket stillsamt i vårt lif. 

Axel. Ja, vet du Karla, det är just på grund af att vi var så ärliga mot hvarandra, när vi gifte oss. Jag tänkte som 
så: här gäller det att inte förgylla upp sig, ty äfven den starkaste förgyllning hlir ändå hortnött under den dagliga 
gnuggningen i äktenskapet. Då är det hättre att strax visa sig som man är —isynnerhet som allt, hvad vi här talat 
om, icke egentligen är några fel utan hara egendomligheter. 

Karla. Men kan du inte minnas att det var ännu en sak, som vi håda grundligt dryftade under den månaden, den 
första-? 

Kommer du inte ihåg att vi lofvade hvarandra någonting särskildt, den söndagen på Lange-linje? 

Axel. Att du skulle ha ditt vissa till hushållet hvar månad i förskott? 

KARLA skakar på hufvudet: 

— Det handlade om kärleken. 

Axel. Om kärleken? Nej, det har jag verkligen glömt. När vi vigdes lofvade vi att älska hvarandra- 

Karla. Och därmed hasta! Men om nu kärleken-förändrades. 

Axel. Du menar upphörde? Då kom vi öfverens att vi skulle skiljas. 

Karla. Inte precis- 

Axel. Det var griller och prat för stunden, innan man riktigt känner hvarandra. När man delat ljuft och ledt i fem 
år, utan en träta, då är kärleken pröfvad, skulle jag mena.Han räcker handen fram mot sin hustru, som hastigt 
flyttar öfver i soffan tätt intill honom, med armarna om hans hals och hufvu-det lutadt öfver hans axel: 

— Det var något mycket svårare vi lof-vade hvarandra, men vi visste inte hvad vi gjorde. Men säg mig först, har 
din kärlek till mig aldrig slappnat och gått åt annat håll? 

Axel. Aldrig. Mina studier kan man väl inte räkna som äktenskapsbrott! 

Karla. Men det är kanske ändå de, som gjort att jag nu tvingas hekänna för dig något, som är mig så förfärligt 
svårt. 








Hon sätter sig rakt upp i soffan, med händerna för ögonen, medan Axel bestört följer hennes läppars rörelser. 

— Jag är frestad, så att jag inte vet hvad dag det går mig illa. Det finns en man som förföljt mig med sitt begär så 
fräckt och oaf-låtligt att han smittat mig — Hans trånad har gått öfver i mig. Jag ser honom öfverallt. Om dagen 
möter jag honom och om natten känner jag det som om han vore hos mig. Jag har aldrig svarat honom, men han 
tröttnar aldrig, att bedyra hur häftigt hati åtrår mig. Han lofvar mig; det outsägliga, om jag vill lyda honom, och 
jag tror honom trots min ångest.Axel mumlar efter en lång tystnad: 

— Karla-hur är detta möjligt? Du som hvar dag visar hur högt du älskar mig, du skulle vara förälskad i en 

annan. (Slår sig för pannan och ropar.) Men detta är otänkbart I 

En annan man skulle dra dina sinnen till 

sig, medan dina tankar kretsar kring mig- 

Jag känner en skam, som om jag vore en utbränd gubbe- 

Karla. Jag visste, att du skulle komma att lida. 

Axel. Jag tackar dig ändå för att du icke tegat och ljugit, ty jag är stolt öfver din tillit, stolt öfver att du hade mod 
att vålla mig smärta hellre än att göra mig till en narr. 

Karla. Min vän — också detta var ju af-taladt i förväg 1 

Axel. Men hvem kunde tro att vi nånsin skulle fa bruk för detta löfte. Jag var så säker på mig själf. 

Karla. Därför att du är så stark som människa, så betagen af ditt arbete — medan jag är en svag kvinna, en slaf 
under mina drifter. 

Axel. Jag trodde, att mina tankar skulle kunna bedöfva dina instinkter liksom de söft mina egna. Du var ju genom 
ditt intresse för mig upptagen af detsamma som jag, mina fram-steg var din glädje och min kamp var påkostande 
äfven för dig. 

Karla. Men du har icke tänkt på att jag ej var vuxen att bli dig jämbördig. 

Axel. Du skulle inte bli mig jämbördig. Det behöfdes inte. Du skulle bli en del af mig, en oumbärlig del, 
lyssnande och eggande, ett stycke af mitt jag utanför mig själf. 

Karla. Mina krafter förslog inte. 

Axel. Eller fanns det kanske i dig krafter som var för motspänstiga? Hufvudet för skralt och djuret för vaket — 
naturen för otamd, kulturen för spak. Du är som regeln, jag är undantaget. Jag känner inga frestelser, medan du 
faller, om du inte flyr. 

Karla. Jag vill fly — med dig. Jag vill bort härifrån för att räddas. Jag fordrar inte, att du förändrar dig, men jag 
ber dig om en hjälpande hand. Utan din själ i min närhet skulle jag fa äckel för mig själf. När ruset var öfver 
skulle jag komma krypande till dig igen, och då ville du kanske inte ha mig. Därför ber jag dig bevara mig åt dig, 
medan du har mig. Du är god mot mig, då däremot han, den andre, blott vill sig själf väl. 

Axel efter ett långt betänkande, i det han omfamnar sin hustru och kysser henne på pannan:— Hur skulle du 
kunna tveka i valet mellan mig, som vill lyfta din själ och-nå¬ 

gon annan, som vill förnedra dig. 

Karla slår i upprörd våldsamhet armarna om hans hals och öfvergjuter honom med kyssar. 

— Ja, du får inte släppa mig, du måste stödja mig, ägna mig om så bara en halftimma 
-innan den där öfverväldigande tröttheten 

kommer. 

Axel. Ja — det lofvar jag! 







Det går en lång stilla stund. Därpå utbrister han: 

— Men jag kan inte glömma hvilken fara vi varit utsatta för! Det är ju fruktansvärdt! 

-Tänk om vi bland alla våra löften hade 

glömt bort detta enda! 

Karla. Eller om jag hade glömt att hålla det!TVÄ KYSSARFriherrinnan Franzisca d’Hervé kommer ut genom 
karuselldörren från K. M. F:s magasin, följd af två med mångahanda paket belastade gossar i firmans livré. Hon 
stiger upp i det väntande ekipaget och ordnar med betjäntens hjälp paketerna dekorativt på framsätet. Gos~ sarne 
hälsar och drar sig tillbaka, betjänten får en adress, svänger sig upp på bocken och mjukt rullar gummihjulen 
fram öfver Birger-j arisgatans torra makadam. 

Vagnen stannar på Engelbrektsgatan. Tre trappor upp trycker ett fint pekfinger en gång länge och en gång kort 
på en ringknapp, hvarpå den unge hofpredikanten sakta öppnar tamburdörren och släpper in sin eleganta och 
frasande gäst. 

Friherrinnan lyfter floret med ena handen och räcker hofpredikanten den andra: 

— Goddag! Jag har lefvat i en oafbruten hurr hela månaden, ända sedan jag kom från Voxenkollen — men nu 
står jag inte ut meddet längre. I morgon kväll far jag till södern, till Aix-les-Bains. Det är därför jag kom hit. Jag 
ville inte ge mig i väg utan att ha sagt adjö till pastorn. 

Hofpredikanten sluter henne kraftigt i sina armar och fattar därpå med båda händerna om hennes hufvud, ser 
henne in i ögonen och kysser hennes kinder. 

— Din stackars jäktade själ behöfver ro och hvila. 

Friherrinnan, med tårar i ögonen: 

— Jag är så trött och led på alltihop. Det är så jag riktigt skäms, som jag fladdrat omkring. — Men hvad skall jag 
göra? Vore det 

bara en bjudning om dan, men två, tre- 

Man kan inte säga nej till hvem som helst. 

• Hofpredikanten. Och inte en enda gång har du kommit upp till din vän, för att fa hvila ut en stund och styrka 
dig. Jag märker på dig att du är nervös. Du, som aldrig ville höra talas om nerver förut. 

Han sätter henne i sin hårda studentsoffa, plockar med rappa fingrar af hatt och flor, lägger armen om hennes 
hals, så att hufvudet faller mot hans axel. 

Friherrinnan. Allt är så tomt, så meningslöst-och så tröttande.Hofpredikanten. Har du inte bland alla dessa 

människor funnit en enda, som du kan intressera dig för! Du minns ju, att jag sagt dig att en andlig sympati vore 
ursäktlig för en kvinna i din ställning! 

Friherrinnan rycker på axlarna: 

— A, folk passar så förskräckligt noga på, 

och jag vill inte att de skall prata.—För¬ 
resten har jag ju inte tid till svärmeri. Hade jag haft tid, skulle jag nog ha kommit hit lite 
oftare.-Flirt det har jag nog af, men 

det roar mig sannerligen inte. 

Hofpredikanten hotar henne skämtsamt med pekfingret: 

— En hel vinter utan det minsta lilla äfven- 






tyr. Det hedrar dig verkligen.-Kanske 

baronen också lyckats intressera dig mer än förr? 

Friherrinnan. Ja, uppriktigt sagdt är vi så sällan ensamma, så jag trifs ganska bra, när det någon gång inträffar. 
Han följer mig ned till Aix. Han är ju så rädd om mig. — 

(Hon tiger fundersamt och lösgör sig från hofpredikantens omfamning, hvars långsamt stigande värme gjort 
hennes kinder röda. Hon lägger sin bara hand i vännens och talar med nedslagna ögon.jSo 

— Det var just en fråga jag ville göra pastorn, angående något som händt mig. 

HOFPREDIKANTEN. Så, du har ändå något på hjärtat. Ja, det kunde jag väl tro. 

Eriherrinnan. Ja, det kan kallas för ett äfventyr, om man vill. Ett mycket obehagligt äfventyr till och med. Det 
skulle kunna göra en känd man olycklig, om det kom ut. 

HOEPREDIKANTEN, nyfiken: 

— En stockholmare? 

Eriherrinnan. Ja, naturligtvis. 

HOEPREDIKANTEN. Eåt mig då bara få historien! 

Eriherrinnan. Jag var uppe hos vår gamle husläkare i förrgårs — 

HOEPREDIKANTEN. Hvem är det? 

Eriherrinnan. Professor Evans. Honom har ju de fleste. 

HOEPREDIKANTEN. Men inte är han gammal? 

Eriherrinnan. Vi har åtminstone haft honom så länge vi varit gifta, och han blef 
student samtidigt med min man—Nå, han 

frågade hvart jag helst vill fara hän och till slut ordinerade han Aix. När jag så skall till att gå,SI 

tar han min hand och börjar förmana mig att vara förståndig och sköta mig och tänka på att jag har ansvar mot 
min man och mina 

barn-hela den där vanliga läkareharangen, 

som jag kan utantill. 

Men så på en gång, utan minsta förberedelse, midt i en mening slår han armarna om halsen på mig och kysser 
mig rakt på munnen. Jag blef naturligtvis alldeles förvirrad, liksom förlamad. Han drog mig bort till soffan och 
formligen välte mig ned på kuddarne, hänsynslöst, brutalt, medan han kysste mig öfver hela ansiktet, alldeles 
utom sig, vild och flåsande 

-»Men professorn!» — hviskade jag gång 

på gång för att bringa honom till besinning. Jag tordes ju inte ropa. Bakom ena dörren satt patienter och väntade 
och bakom den andra satt Sofiasystern.-Ändtligen lyckades 

jag slita mig lös och fa luft. »Men hvad tänker professorn på?» — var allt hvad jag kunde fa fram. 

När han lugnat sig en smula — han var förresten så lagom lugn — säger han: 

»A, friherrinnan, å, friherrinnan —jag kunde inte låta bli. Jag har känt frestelsen så länge. Jag måste en gång ge 
efter.» 

Han stödde armbågarna mot sina knän och gräfde med krökta fingrar i sin yfviga peruk, medan han oafbrutet 
pratade om hur vackerjag var och hur han kämpat — å, i så många år! — mot sin lust att en gang fa komma mig 







nära. Jag skyndade fram till spegeln och ordnade min hatt som satt betänkligt på tre kvart, glättade litet på håret, 
ruskade på klädningen och gick hort till honom och sa så tvärt jag kunde: »Ja, följ mig nu ut!» — Det var ju 

nödvändigt för sjuksköterskans skull, annars hade hon ju undrat hvad som stod på. 

HOFPREDIKANTEN. Den var svår! (Suckar) Jag kan så väl förstå, att han inte kunde låta hli! Men i alla fall! — 
Tänk, en läkare! 

Eriherrinnan. Och till på köpet en husläkare! Han har sett mig stå hrud och sett mig hli mor — och minst en gång 
i månaden är han hemma på vira. Vi har skämtat med hvarandra fritt och ogeneradt, som det hrukas med 
husläkaren. Men aldrig har han tangerat gränsen, aldrig gjort mig något slags kur — utom hälsokurer. 

Hofpredikanten, med mycken känsla i rösten: 

— Det måtte ha gjort ett rent af vidrigt intryck på dig. 

Eriherrinnan. Ja, det vill jag lofva! Jag rusade hem och hörjade tvätta mitt ansikte, an att lyckas få känslan af att 
det hlef rent.Hofpredikanten, med högstämd röst och märkvärdigt leende ögon och mun: 

— Som lady Macheth’s händer! 

Eriherrinnan efter en stund: 

— Pastorn undrar kanske, hvarför jag herättat detta?—Tänk, om det kommer ut! 

Hofpredikanten. Min kära väninna, du har gjort rätt i att ha förtroende till mig. (Han stryker henne uppmuntrande 
på ryggen.) 

Eriherrinnan. Men det är en sak, som jag spekulerat mig tokig på — och det är egentligen därför jag skvallrade. 
Säg mig: hör jag herätta det för min man? 

Hofpredikanten utbrister: 

— Är du galen? Då blir det ju skandal 
för er allihop.— 

Eriherrinnan. Nej, det försäkrar jag- 
men nog stänges vårt hus för honom. 

Hofpredikanten. Gör det inte! Äfven om du är ren som en lilja, kommer din man i alla fall att känna sig 
obehagligt berörd af att du är så beskaffad, att en klok man kan gå från sans och samling i din närhet. — Väck 
aldrig med vilja din mans misstanke! 

Eriherrinnan. Men om jag ingenting företar mig, så tror ju professor Evans att jag funnit mig i hans beteende, att 
jag förlåtithonom, att jag kanske rent af skulle tillåta honom att börja på nytt en annan gång — och det skäms jag 
för. 

Hofpredikanten. En liten nyans i ditt sätt är alldeles tillräckligt för att han skall förstå hvad du tänker om honom. 

Eriherrinnan. Nå det tror pastorn att en tokig karl uppfattar!-Vi skall äta middag hos min svåger i dag och 

jag far säkert professorn till bords. Hvad bör jag göra? 

Hofpredikanten. Det är inte tal om böra utan om måste. En man i hans ställning kan faktiskt uppträda som han 
gjort mot en kvinna som du utan spår af fara för att bli röjd. Societén tiger — däri ligger hemligheten af dess 
prestige! (Hofpredikantens dalklocka slår fyra larmande slag.) 

Eriherrinnan gör min af att resa sig. 

— Vagnen väntar där nere.-Då gör 

jag alltså som pastorn rådt mig. Och tack för denna gången! 




Hofpredikanten skjuter sitt uttrycksfulla ansikte upp mot hennes och kysser henne tungt: 

— Farväl mitt harn. Och Gud välsigne dig. (Han kysser henne upprepade gånger hiktfa-derligt.)Friherrinnan, 
skygg, förvirrad: 

— A nej, men pastorn, hörja nu inte också 1 Hofpredikanten, med säker värdighet: 

— När jag kysser dig, är det rätt! Det är hlott en symhol på min själs sympati.ETT GILTIGT SKÄL9Alhert 
Boström sitter i nattrock och tofflor, makligt försjunken i sin mjuka soffa och dricker kaffe ur en stor 
frukostkopp. Han röker en liten cigarr, medan han en efter en går igenom hela högen af morgontidningar, som 
han därpå låter falla till golfvet, där de väldiga drakarne slutligen hildar en oredig pösande hunke. Recensionerna 
öfver föregående aftons premiär faller honom icke i smaken. Han inser för sent att han hort välja en annan roll, 
som retsamt nog också hlifvit honom erhjuden. För hvart nytt hlad han öppnar antar hans glåmiga ansikte ett allt 
mera oförtydhart uttryck af kungligt missnöje. 

Fru Marianne Boström kommer in sakta och skyggt, klädd i en snushrun hemmadräkt af intetsägande snitt, 
färgad, rensad och omsydd många gånger i årens lopp. Hennes ansikte är hlekt och vissnadt, tråkigt snällt, med 
fromma, irrande ögon. Hon är lång, nästan gänglig som en förvuxen flicka. Barm har hon ingen, men midjan är 
märkligt fyllig.Alhert lyfter ögonen från recensionen och kastar öfver hladets kant genom den hvirflande röken 
en sträng hlick på sin vördnadsfulla maka, som med pipig röst och ett undfallande leende framfor sitt ärende. 

— Jag ville hara säga dig att Greta hehöf-ver nya kängor. 

Alhert, med kungarösten från scenen: 

— Hvad angår det mig. Det hör till ditt departemang. 

Marianne. Ja, men jag ville inte heställa dem utan att ha frågat dig till råds först, därför att du sist- 

Alhert. Du har väl köpt kängor förr, vet jag. Jag har sagt att Jag inte kan hefatta mig 
med sådana där småsaker.-(Upphetsad 

vid ljudet af sin egen imponerande röst.) Jag hlir förryckt af allt det här husliga hråket. Ena dan är det en 
sönderslagen soppskål, andra dan en piga, som låtit sin fästman äta upp våra sillhullar, tredje dan är det ett af 
harnen som fatt kikhosta. Nästa gång hlir det väl nånting i vägen med dig själf också. 

Marianne krymper ihop i skrämsel och sveda. 

— Jag hrukar verkligen så mycket som möjligt skona dig från att höra talas om hur jag har det. Alhert. Ja, men 
heller inte från något 

annat.-Hur tror du det är möjligt för en 

konstnär att utveckla sig, ja, att ens hålla sig uppe, om han gäng på gång skall störas uti sina meditationer af 
småaktiga familj ehekymmer. 

Det jag hehöfver är först och främst frid, därpå frihet och slutligen framgång! 

Marianne. Alhert, du kan då inte säga annat än att jag gör hvad jag kan för att du skall fa vara ostörd — och hvad 
din frihet angår, så tror jag nog att du tar så mycket, som du anser dig hehöfva. 

Alhert. Jag har inte nog, inte denna stärkande känsla af att vara ohunden. I alla fall är min framgång klen på sista 
tiden. Det visar att något vid mitt lif, inte är som det horde 

vara.-1 går kväll till exempel! Du kan 

tro att de är läskande, de gode murflarna! De törs ju inte skälla ut, när det gäller mig. Men de skär ytterkant så 
det gnisslar. De tycks formligen ha sammangaddat sig för att servera mig en sötsur gurka nu på morgonstunden. 

Att jag också kunde vara en sådan åsna att ta kungen i stället för Richelieu, som den förtjusande intendenten först 
proponerade! 







Marianne. Har du till på köpet fatt välja? 

Albert. Nåja, strunt med det, stycket går snart och lägger sig, trots allt krimskrams,* som de offrat på det. Sedan 
kommer nånting som inte kan slå fel. 

Marianne. Hvad biir det? 

Albert. Det skall du nog få veta längre fram. 

Marianne, efter en stunds tvekan: 

— Hör du, är det sannt att de antagit ett stycke af Hilma Berger, där du skall ha huf-vudrollen? 

Albert, något spakare än förut: 

— Hvem har gått och berättat det för dig, om jag får fråga? 

Marianne. Det var det nån som sa\ Det berättades också att hon själf bedt dig ta den rollen, och att du haft långa 
rådplägningar de sista veckorna hemma hos henne, antagligen om hur du borde anlägga den. 

Albert, märkbart häpen: 

— Men hur i alla makters namn har du fatt nys om allt det där? 

Marianne. Svara hellre om det är sannt. 

Albert. Säg först hvem som gått och skvallrat bakom min rygg! Jo, det är vackert, förråda en litterär hemlighet på 
det sättet! Hvem är det som gått och tutat dig full?Marianne. Det är någon som har skrifvit det till mig. 

Albert. Har du så väl invigda korrespondenter, så vet du väl ännu mer, när allt går ikring. Hvad är det för en 
gynnare, som gått och baktalat mig så plumpt? 

Marianne. Det stod inte något namn under brefvet. Det stod blott: En vän till er familjelycka. 

Albert, lättad: 

— Jaså, ett anonymt bref! Se det var en annan femma 1 En vän till din familjelycka. Kan tänka det, ja! Min lycka 
bryr han sig visst inte om, eller hon, hvem det nu må vara. 

Marianne, beslutsamt: 

— Hör du, hvad är det här för historier? 

Albert, efter en stunds betänkande: 

— Jo, eftersom du redan vet så mycket — 

— Ja, jag hade sannerligen önskat att det inte blifvit dig meddeladt på ett så-så simpelt sätt, genom en så— 

-så lumpen an- 

gifvare, som en anonymus.-(Med sordin 

öfver rösten.) Jag hade tänkt mig att du skulle 

få- meddelande om det af min egen mun- 

vid lämpligt tillfälle—på ett finkänsligt och 

mera delikat sätt-Men, å la bonne heure, 

händt är händt!Marianne, förvånad: 

— Hvad var det jag skulle fa meddelande om, säger du? 

Albert vrider sig. 

— Eåt mig hellre fråga dig om en sak. Har du inte märkt, min lilla vän, att jag har varit mindre glad på sista 








tiden? Jag har verkligen lidit mycket, både för egen del och med tanken på dig, på barnen, på det som varit och 

på vårt förhållande som det utvecklat sig i årens lopp.-Allt det har jag grubblat på. Det har så sannt hållit 

mig vaken mången god natt. Men det kan inte gå längre på detta sättet.-Vi är inte mer för hvarandra det vi 

borde vara. 

Marianne. Jag har allt hvad jag begär i dig som du är. och i barnen. Jag beklagar mig inte. 

Albert klappar henne deltagande på kinden. 

— Men tänk lite på mig också. Det gör mig ondt att säga det, men jag känner inte 

mera att du är så mycket för mig, som- 

som du varit. Förmår du väl hjälpa mig på något sätt? Lyckas det dig nånsin att uppmuntra mig, när jag är 
nedtryckt? Kan jag räkna på att du ökar min glädje när jag är glad? Ja, tänk efter, om du kan svara ja—Marianne, 
med näsduken för ögonen: 

— A, Albert, du fordrar så mycket. 

Albert, hetsigt: 

— Ja, jag har rätt att ställa fordringar. Det är min plikt att vårda min kallelse, ty på den beror mitt namn. Och jag 
märker att den gamla glöden håller på att slockna. (Tar ett blad, som han hotande slår med i luften). Och det är 
flera än jag som märkt det. De börjar med att vara förbehållsamma, slutar med att bli näsvisa. — Kort sagdt, jag 
kan inte uthärda detta lif längre. 

Marianne, förskräckt: 

— Hvad tänker du göra? Du ämnar väl inte döda dig? 

Albert. Döda mig? Är du tokig? Jag skall tvärtom börja lefva, kan du väl förstå. Det gäller just att skrufva upp 
lifslampan, så att den kommer att lysa med fullt sken. 

Marianne. På hvad sätt menar du? 

Albert. Jag måste vara ensam. Ja, det vill säga ensam på det sättet att jag blir fri från alla de band och bekymmer, 
som nu trycker mig. 

Marianne. Du vill resa bort från oss? 

Albert. Ja en af oss måste resa bort. Vi måste, jag vill inte säga skiljas, men—menlämna hvarandra —> — för 
någon tid åtminstone. 

Marianne, med stora ögon: 

— Aha, nu förstår jag! För att du i fred skall fa instudera den nya hufvudrollen — med författarinnan! Men säg 
du likaså gärna rent ut att du vill ha skilsmässa. Det är inte första gången du slår på den strängen. (Reser sig upp 
med högtidlig värdighet). Men det säger jag dig att det blir inte af. Det kommer du helt enkelt inte att kunna, inte 
att våga göra. 

Albert, i vrede: 

— Hvad för slag, du vill trotsa? 

Marianne, med lugn, långsamt vägande 

orden, medan hon håller händerna i sidorna, utbredda: 

— Du lämnar inte din hustru i det tillstånd jag går i, ej heller förskjuter du mig i denna tiden! 

ALBERT ser på henne häpen. Hans blick glider ned mellan hennes utbredda händer, och han förstår hvad han 
ser. Skräckslagen, som om han varsnat ett spöke sjunker han förtviflad ned i soffan med händerna för ansiktet 
och ropar: 




— Bunden, bunden-SOMMARNATTByråchefen Johannes Dahl har nyss {ggit ett bullersamt afsked med 

en del kolleger utanför Rydberg. Betydligt stapplande vandrar han hemåt i juninattens klara skymning. Han 
gnolar sakta på en gammal barndomsvisa och flaxar automatiskt med rocken för att få en smula luft. Vid 
fontänen ser han plötsligt en liten blek kvinna stänga vägen för sig, det var som om hon trädt fram ur buskarna. 
Han förstod inte strax betydelsen af denna oväntade uppenbarelse, utan stannade häpen och såg gapande rakt in i 
ett par hårda mörkringade ögon i ett likhvitt ansikte. 

Kvinnan, bedjande: 

— Låt mig följa er ett stycke! Ni ser så god ut. Jaga inte bort migl 
Byråchefen. Hä, hvad är ni för en? 

Kvinnan. Jag har nu traskat på gatorna ända sedan klockan åtta i går kväll, och nu är jag så trött, och jag vet inte 
hvart jag skall ta vägen.Byråchefen. Gå hem med er, människa, det är det bästa råd jag kan ge er. 

Kvinnan, dyster: 

— Inte kan jag vända hem tomhändt. 

Byråchefen. A, för en gångs skull. 

Kvinnan. Jag skall ju lefva. 

Byråchefen, med en ståtlig handsvängning: 

— Je n’en vois pas la nécessité! (Han går fram mot Arsenalsgatan. Kvinnan följer honom försiktigt). 

Kvinnan talar klagande och stilla, liksom för sig själf. 

— Det är förfärligt med mig. Hvar skall detta sluta? Mina skor är utnötta och jag har intet ätit. Min törst har jag 
släckt vid vattenkastaren i Humlegården och där ref jag sönder min klädning på en berberisbuske. 

Byråchefen. Arbeta, för satan 1 

KVINNAN. Jag skall berätta er mitt lifl 

Byråchefen. Jo, det vore ljufligt! Det har 

jag visst hört förr, den gamla historien.— 

Hör nu, förstör inte mitt goda humör.. Det har kostat mig för mycken ädel drufva, för att en såndär påflugen 
varelse som ni skulle få för-därfva det med sina klagovisor. Gå hem och lägg er, säger jag. Det är bäst för oss 
bägge.Kvinnan. Jag har varit i Amerika, skall jag säga. Do you speak english? 

Byråchefen. Visst tusan gör jag det, men bara när jag är tvungen och klar i knoppen tillika. 

Kvinnan. Jag är af goda föräldrar. Jag har aldrig lärt hårdt arbete. Jag har aldrig lärt att lyda som en slaf Jag har 
varit en flicka lika fin som de, som går här på gatan om dagen. 

Byråchefen. Det var nog inte i går det. 

Kvinnan. Det var innan det gick galet för mig. Men så miste lifvet sitt värde för mig — 

Byråchefen. Sånt prat. 

Kvinnan.-och jag for till Amerika för att glömma- 

Byråchefen. Nå, jag hoppas minnet svek er efter önskan. 

Kvinnan.-Men jag fick arbeta för 

hårdt. Så for jag hit igen och började sy mössor, men det vet ni nog att man inte kan lefva på. Det är detsamma 
som att vara piskad till att gå ut. Men när man går ut om nätterna, kan man inte sy om dagarna, och så håller man 
helt upp med att sy för att i stället sofva, så att man kan vaka om natten. 





Byråchefen fattar plötsligt ställningens all¬ 
var.— Nej, att gå med er nedåt Strandvägen, det gör jag ändå intel (Fiskar upp ur västfickan ett större 
silfvermynt och ger henne). Tag nu det här och gack. 

Kvinnan. Om jag tordes he er om något att dricka. 

Byråchefen. Så ni kunde hli lika glad som jag, kanske! 

Kvinnan ler. 

— Ja, tänk. (Hviskar till honom). Jag har stått modell mer än en gång. 

Byråchefen, efter en stunds virrigt gruhhel: 

— Ja, kan jag därmed göra en god gärning, så vill jag liksom den harmhärtige samariten öppna mitt hus för den, 
som jag funnit på vägen. — Gå före mig fram till dörrn hortom andra hörnet och stanna där. 

När de kommit upp i våningen, går byråchefen försiktigt i strumplästen ut i serveringsrummet och hämtar en 
hutelj whisky och ett glas, som han fyller till hrädden och räcker åt kvinnan. 

Byråchefen. Drick nu, så ni kan få lite krafter och hli vid godt humör. 

Kvinnan tömmer glaset och räcker det fram efter mera.— Ni ser så god ut. Har ni inte någon hustru i denna fina 
våning? 

Byråchefen lallar. 

— Hon är hortrest, lyckligtvis. Det hade inte varit hr a, om hon sett mig komma hem i det här humöret — för att 
nu inte tala om sällskapet. 

Kvinnan. Jag är så hungrig. 

Byråchefen. Drick hara, så hlir ni mätt. 

Kvinnan löser sitt hår. 

— Mätt säger ni! — Sen jag lämnade mina 

föräldrar har jag aldrig varit mätt mer än en tid, då jag skulle stå modell för en staty. Då hlef jag gödd i flera 
veckor med hafregröt och hiffstek och ägg. Men när statyn var färdig, kastade han mig utför trapporna och lät allt 
hullet gå af mig. (De skrattar håda). Han såg god ut, liksom ni, men han var ond, därför att han kastade mig på 
gatan och lät mig magra igen. — Så var det en barmhärtighetssyster i Buffalo — ni vet nog hvad Buffalo är — 
en praktfull stad. — Jag gick på gatan en kväll och tänkte på att kasta mig i vattnet. Då möter jag den 
barmhärtiga systern och säger till henne: Bed en bön, syster, för en männi¬ 
ska, som skall dö i natt. Då säger hon: Hvar-för skall ni dö i natt? Och jag svarar: Därför att jag i mitt hemland 
blifvit förskjuten af enman som ljög, när han sade till mig: Jag älskar dig. Och därför att jag i detta landet intet 
kan fä att äta. Om morgnarna har jag strukit omkring utanför de rikas hus för att gräfva i afskrädestunnorna efter 
ostkanter och kotlettben. Men jag far inte behålla hvad jag äter. — Då sade den barmhärtiga systern: 

— Följ mig och sköt mitt hus, vattna mina blommor och gif min kanariefågel sin föda, när jag icke är hemma, så 
skall jag gifva dig att äta och rädda din själ. 

Men när jag mättat mig många gånger hos den barmhärtiga systern, rymde jag bort från henne, därför att hon 
alltid talade om min själ. (Hon stirrar på byråchefen med stela ögon). Ni är en bildad man, ni har ju glasögon, 
kan ni inte förstå, att man blir galen af att höra predikas omvändelse medan man äter? 

(Hon räcker med dansande hand glaset fram till påfyllning, tömmer det och kastar sig på ansiktet ned i soffans 
kuddar). 

— Hör hit, min räddare, min samarit, som tog mig upp från vägkanten, när alla andra stött mig bort. Har ni inte 



någon parfym att stänka på kudden. Jag vill andas något godt. Spelar ni inte fiol? Jag vill höra något vackert. 

Ack, om ni ville smeka migl A, om jag finge njutalB yr åchefen sitter och nickar i djupsinnig slöhet på stolen och 
stirrar frånvarande på kvinnan. 

— Era ögon hrinner för dystert, ni har lidit för mycket, ingen tror, att ni mer kan njuta. 

Kvinnan upprepar hans ord i yrsel. 

— Ingen tror att jag mer kan njuta. 

Byråchefen. Er mun är hård och fårad af gråt, ingen tror att ni mer kan le. 

Kvinnan. Ingen tror att jag mer kan le. 

Byråchefen Er kropp är höjd och tunn och slapp af sorg och släp och älskog, ingen tror att ni mer kan älska. 
Kvinnan. Ingen tror att jag mer kan älska. 

Byråchefen. Det ni längtar efter far ni aldrig smaka. Hvad väntar ni på? 

Kvinnan, som förut, härmande hans ord: 

— Hvad väntar jag på? 

Byråchefen. Väntar ni något här i lifvet? 

KVINNAN vänder sitt utmärglade ansikte med 

gapande mun och blundande ögon mot höjden och skakar långsamt sitt tunga, svarta hår, tigande. 

Byråchefen. Väntar ni på något i döden? 

Kvinnan skakar alltjämt sitt hufvud, långsamt och hviskar med förvridna läppar:— Jag väntar det jag väntat sen 
min glädje tog slut. — Men det kommer aldrig. 

Byråchefen. Döden sviker inte den som söker honom. 

Kvinnan rullar ned som ett hylte på golf-vet och mumlar: 

— Oh, why have you given me so much whisky? 

Byråchefen reser henne med möda, snor ihop hennes hår, sticker fast hatten med två långa nålar och hänger 
kappkragen öfver hennes axlar. Därpå för han henne fram till fönstret och visar henne Nybroviken, holmarna. 
Söders berg och Djurgården i morgonsolens friska gyllne ljus. 

— Där ligger Söder, där du bor. När du kommer ut om dörren, så gå rakt fram — rakt fram öfver vattnet, — så 
kommer du hem. 

Kvinnan trodde honom och gick.JOU-JOUHon. 

Min Herre! 

Eftersom vårt sista samtal tarfvar några ord till fullständigande förklaring, sänder jag er dessa rader i säker 
förvissning om, att ni icke afslår min bestämda anhållan, om att fortast möjligt återfå detta mitt bref, sedan ni 
först läst det. Jag skulle inte tycka om, att det existerade något som helst skrifvet emellan oss. 

Ni har under några dagar varit min jou-jou, liksom jag varit er. Jag har roat mig dråpligt och skulle mycket gärna 
vilja fortsätta leken, men lika gärna sluta upp med den, eftersom ni tycks ta leken på allvar. Jag älskar er inte det 
allra minsta — ni tilltaler mig, det är allt: såväl er ande, som er kropp. Jag blir ibland en smula kärvänlig af mig, 
och i det tillståndet skulle jag vara^förtjust, om jag stötte pä min jou-jou, som jag verkligen finner både vacker, 
rolig, ungdomsfrisk och smaklig. Icke dessmindre ber jag er vara öfvertygad om, att jag aldrig skulle ha beviljat 
er någon ynnest eller något företräde framför andra, öm jag icke be-stämdt vetat, att edra ögon, som ibland strålar 
af lidelse, också kunde lysa af intelligens och att edra läppar lika väl förmår tolka ert hjärtas stämningar, som de 
mäktar tillspetsa repliker, mättade af fint skolad ironi. 



Jag skall säga att jag har hvad man kallar en ganska raffinerad smak; och jag skulle sannerligen inte nöjas med 
hvem som helst. För ögonblicket är det nu ni, som står högst i huketten, och om ni tycker som jag, så roar vi oss 
ännu en stund med hvarandra. Efter någon vecka hörjar leken tråka oss, trötta oss — då kan det vara på tiden att 
sluta, att säga hvarandra ett ömt farväl utan skrän och sparkar som goda vänner, de där inte skulle ha någonting 
emot att en annan gång stöta på hvarandra, hlott en liten smula mera på afstånd. 

Jag skall nu förklara för er mitt uppträdande. 

Ni hönföll mig i går om den högsta ynnest. Jag afslog er hön, oåterkalleligt. Hvarför? Eftersom jag inte älskar er 
det allra minsta. För att jag skulle kunna hängifva mig åt en man, måste jag ha fattat en oemotståndlig kärlek till 
honom, — men aldrig skulle jag kunna få rik-tigt tycke för en karl, som behandlar migsom en jou-jou. När det en 
gång sker, att jag blir kär, kommer jag JStt taga till äkta make föremålet för min kärlek och hela återstoden af mitt 
lif kommer jag att förblifva en hederlig kvinna, en trogen hustru. Tyvärr är jag rädd att jag aldrig kommer att 
finna ett värdigt föremål för en sådan kärlek, men för den händelse att jag skulle lyckas,*vore det mig angenämt 
att kunna bjuda honom en ren och obe-fläckad själ och en jungfrulig barm, som icke blifvit skändad af näsvisa 
händer. Jag betraktar nämligen en dylik] kroppslig förbindelse som ett medel till att skaffa barn till världen, icke 
alls som ett medel till att mätta lidelsen. Ni tycker kanhända att jag är löjlig — ni menar naturligtvis, att jag med 
öppna ögon afstår från det högsta goda lifvet har att ge. Jag afstår verkligen, däri har ni gissat rätt. Ehuru jag är 
okunnig och oerfaren på detta område, känner jag instinktlikt, att jag skulle fa smaka en outsäglig njutning, om 
jag finge helt skänka mig åt den man jag älskar, och jag känner tillika, att jag i allt skulle kunna tillfredsställa 
hvad han månde behöfva. 

Skulle jag verkligen bli nog olycklig att råka ut för att förälska mig i en man, som vore allt för ung eller som på 
grund af andra förhållanden inte kunde gifta sig, så skulle jag i alla fall ingå en, i så fall hemlig förbindelse 
medhonom, i hopp att en dag bli n0g lycklig att med honom bilda ett hem och skapa småttingar. 

Men ni — har ni egentligen tänkt er för det allra minsta? Föreställ er, att jag gifvit er mitt bifall? Skulle ni 
verkligen haft mod att förföra en ung dam af min pappas samhällsställning? Är det tänkbart, att ni skulle vågat 
stjäla hennes dyrbamste skatt — beröfva henne doften af sin jungfrulighet — för det enda målet att för några 
timmar fa känna lindring af er djuriska drift? Jag tror er inte om att vara nog låg för att kunna begå en slik 
vidrighet. Påverkad af vinerna var ni urståndsatt att kufva ert glupska begär, men i det nyktra tillstånd, i hvilket 
ni nu antagligen befinner er, torde ni säkerligen ge mig rätt, inte sant? 

Och hvad nu? Skall vi råkas, ja eller nej, det är frågan? 

För mig är det alldeles tillräckligt att blott fa upprepa de första dagarnas nöjen. Att samtala med er förskaffar mig 
njutning och närheten af er kropp väcker till lif behagliga förnimmelser, som hittills slumrat. Jag tycker om att 
inandas er doft, att smeka era ögon och ert hår, att fukta mina läppar vid era. Och ni själf? Skulle ni inte ha lust 
att smeka mig oftare — tills vi tröttnar på smekningar? 

På tisdag har min kusin baronen tänkt anordna en liten intim kälkbacksåkning vid Salt-sjöbaden med middag och 
dans — nach höhe-rem Beispiele. Jag kommer då att tänka på er. Jag önskar er mycket nöje ute på landet, ifall ni 
far dit, och inte allt för stor lycka på jakten. 

Är vi nu alltså öfverens? 

Fånga den kyss, som med spetsen af fingret sändes er af 
Jou-Jou.Präktiga Jou-Jou! 

Ert roliga och behagfulla bref har fröjdat mig i omåttlig grad, fröjdat mig, så att ni skulle ha blifvit tämligen 
trumpen, om ni fatt se, hur jag skrattade, medan jag läste och läste om det. 

Era höfliga älskvärdheter kan jag nästan ord för ord skicka tillbaka. 

Jag är fasligt långt ifrån att älska er, men jag har funnit er oemotståndligt pikant och underhållande, och jag kan 



omöjligen föreställa mig ett muhammedanskt paradis bättre utrustadt än med damer af er kvalitet. Ack, de är så 
tunnsådda! 

Ni har fullständigt rätt i, att vi inte bör hänga öfver hvarandra, då far leken hastigt ände och därtill har den 
sannerligen varit för god. 

Däremot står mitt förstånd helt stilla, när ni talar om en ren och obefläckad själ och en jungfrulig barm, som icke 
blifvit skäudad afnäsvisa händer. Jungfrulig hals kan ni då åtminstone inte skryta af, och den själens renhet, som 
en bildad herre möjligtvis kunde sätta värde på, den har en kvinna blott så länge hon ännu inte har erkänt sin 
sinlighet ens för sig själf, än mindre smekt oeh kelat för den. Så tycker jag — men jag känner ju visserligen icke 

alla män. Om ni känner Drachmans: Forskrevet —, antar jag att ni är med-Fysiologiskt är oskuld svår att 

påvisa, och om den kan påvisas, är den vanligen föga uppskattad. 

Förföra är ett otrefligt ord, och jag finner det blott berättigadt i förhållande till en Gretchen, en varelse, för 
hvilken allt är nytt — inte gentemot er, som står att tillreda en njutning så fint som fa. 

Om ni däremot påstod att skummet af champagnen är det lifligaste, men att ni fruktar själfva vinet, som kanske 
ger kopparslagare och äckel, så skulle jag — inte just ge er rätt — men i alla fall medge, att det var en 
ståndpunkt. Isynnerhet så länge ni ännu aldrig tömt glaset och medan ni ännu har en viss motbjudande scen i 
friskt minne. 

Kanske är det blott att inskjuta ett utmärkt raffinemang, att neka mig och er själf den högsta njutningen, men 
kanske kommer det likväl att medföra att leken blir tröttande, eftersom den blifvit beröfvad sitt mål.Nå, det far vi 
ju se! 

Men dét far ni ändå inte begära af mig, att jag skall kunna hålla tillbaka min önskan gent emot er, när ni först 
bragt mig i ett tillstånd af hvitglödning. Det står er ju fritt att släcka mig. 

Låt mig blott göra er uppmärksam på att genom ett liknande tillvägagångssätt blir stål härdadt — glashårdt — 
och att det kanske kommer att gå mig på samma sätt. Jag skall i så fall afhålla mig från att beklaga mig själf, men 
däremot er, eftersom ni fördärfvat er jou* jou. 

I fall ni tycker, att jag är inbilsk, så glöm inte, att det är ni själf som gjort mig sådan. 

I dag brinner jag lika mycket för er som för jakten, men i morgon kommer jag säkerligen blott att kunna 
uppskatta er som en Diana med krutslam och blod på sina händer. 

Icke desto mindre kommer jag att med stor spänning emotse hvad ni i slutet af nästa vecka tänker finna på med 
Er 

Jou-Jou. 

P. S. Härmed bifogas ärade af gårs dato. 

D. S.RIKA MANNENEn kulen novemberdag vid tretiden. I en cozy-corner i den skumma salongen sitter fru 
Eanny grubblande och plockar, pinad af oro, blad på blad af en stor, hvit krysantemum. 

Det ringer och hon spritter till, men stannar kvar på sin plats. 

Jungfrun kommer in och snokar efter frun, utan att upptäcka henne. 

Eru Eanny, lågt: 

— Hvem är det? 

Jungfrun, förskräckt: 

— Herre Je, sitter frun där i mörkret. Det är direktör Herrforth. 

Eru Eanny. Sa Eina inte, att min man är ute? 



Jungfrun. Jo det sa jag visst, men direktörn sa, att han hade ett ärende, som han lika hra kunde framföra till frun. 
Fru Fanny springer upp från soffan. 

— Kan Lina då aldrig lära sig att hållafolk horta! — Tänd nu då — inte kronan, hara lilla lampetten! Och hed 
direktörn stiga in. 

Fru Fanny skyndar in i toalettrummet, sprutar med rafraichissören ett flyktigt eau de cologneregn öfver sitt 
ansikte, far lätt öfver kinderna med pudervippan, spärrar upp ögonen och forskar noga i spegeln efter spår af 
vaka och gråt. Därpå skyndar hon in och ropar vänligt: 

— Nej, se Gustaf, det var då roligt — men Figge är tyvärr utgången. 

Direktör Herrforth för med förtrolighet den unga fruns diskret ringprydda hand till sina i stor hugning sänkta 
läppar. 

— Tyvärr, ja, är hara frun hemma-1 

Men om jag ändå far lof att sitta ned, utan att störa, hlott ett ögonblick? Kommer egentligen för att höra hur det 
står till, har inte sett skymt af herrskapet på jag minns inte när, ville gärna aftala en liten utflykt till Saltsjöbaden 
på söndag. 

Fru Fanny. Jag skall fråga Figge. 

Direktörn. A, inte behöfs det — har han nånsin haft hjärta att neka sin förtjusande unga fru något nöje? 

Fru Fanny. Ja, Gustaf känner honom, tycks det, men just därför, att han säger ja till allt hvad jag ber om, vill jag 
inte ta något utan att fråga först.pl 

IjlkEKTÖRN. Man skall inte missbruka sin mans kärlek, nej visst det. 

Han ser sig omkring i rummet, liksom sökte han något. Därpå utbrister han i inställsamt mjuk ton: 

— Man blir då aldrig trött på att beundra den här salongen. Den har Fanny verkligen heder af. Till och med i 
detta dämpade ljus 

märker man att det är stil i det hela.- 

Och en sådan utsikt — den är då pengar värd. Det är ett oerhördt ståtligt panorama. För en ungkarl, som aldrig är 
hemma, är det ju inte något skäl att bo på ett sådant läge, men om jag någon gång gifter mig — så blir vi grannar. 

Fru Fanny, med afsiktlig ironi i tonen: 

— Men det dröjer nog, innan Gustaf lyck- 

bggör en kvinna med sin-elegans och sin 

älskvärdhet. 

Direktörn. Nå, nå, Fanny, sakta, sakta — är det med tonvikt på en, så går jag in på det-Annars, gunås, har 

man en viss svag¬ 
het att lyckliggöra, som ibland kostar en hel 

del.-Men ibland känner jag ett behof att 

lyckliggöra — en, som redan är lycklig, och därför otillgänglig. 

Fru Fanny. Gustaf blir med andra ord ibland gripen af det man kallar äkta kärlek! Det var en öfverraskande 
upptäckt.Direktörn. Jag är gripen — men jag vågar inte tala om det — för Fanny. 

Fru Fanny reser sig och glider tyst och mörk i skuggan öfver mattan bort till fönstret, där hon står och ser på 
ljusen som tändas, tankfull och med hopbitna läppar. Plötsligt vänder hon sig om och säger kort: 

— Har Gustaf varit på kontoret ända till nu? 








Direktörn. Från elfva till tre, utom den timman jag slank in på Opris och fick mig en snaps och en kötthit. Vill 
man lefva, far man arheta-i våra dar- 

Fru Fanny, dröjande: 

— Figge har inte varit synlig? 

Direktörn. Figge? — Nä. — Jag sa ju 

jag inte sett till herrskapet så långt jag kunde minnas. 

Fru Fanny. Han hade tänkt sig upp. 

Direktörn. Herrskapet ämnar väl inte inviga säsongen med en af lilla fruns små farliga och exklusiva dinners? 

Fru Fanny, med en knappt märkhar osäkerhet i rösten: 

— För en sådan sak hehöfde han väl inte gå upp på kontoret? 

Direktörn. Aha, afiärer! Då tittar han väl upp i morgon. Säg honom, att han ärhjärtligt välkommen.-Men hör 

nu, kunde 

inte vi håda till dess ha uppgjort planen för den där lilla utflykten på söndag? Vi far ut med ii-tåget, uppfriskar 
oss med promenad och hergklättring en timmas tid, äter lite frukost till klockan fyra, då vi far tillhaka till stan. 

Och när vi åter står vid foten af hjältekonungens staty, ges ordet fritt åt den, som har något att föreslå.- 

Kunde inte det hli roligt, hva?-Vi tre — inga andra. 

Fru Fanny har under tiden sväfvat tillhaka till soffan midtemot sin gäst, med ryggen mot ljuset. Medan han talar 
har hon letat fram sin näsduk, som hon hearhetar med fingrarna. På en gång knäcker hon ihop, som om ryggen 
hrutits, sätter en hand for hvart öga och utstöter en jämrande snyftning, som slutar i ett kort, gapande skri. 

— Nej, jag kan inte, kan inte, kan inte uthärda längre.- 

Hon sträcker famlande handen mot honom och hugger tag i] hans framsträckta högra hand, som hon klämmer 
hårdt. 

I ett anfall af förvirrad fåfänga inhillar han sig, att hennes anfall kommit af, att hennes kuf-vade känslor för 
honom plötsligt sprängt alla dammar. Han funderar på att falla på knä, men hörjar först varligt lugna henne.— 
Fanny lilla, hvad står på med Fanny? 

För att finnas närmare till hands, vare sig 

hon skulle hlifva ytterligare förtviflad eller möjligen låta sig trösta, flyttar han öfver i soffan hredvid henne, 
lägger sin arm beskyddande om hennes hals och hviskar. 

— Fanny, hör på, det kan nog hli hra, om 

man hara förstår att arrangera sig, att ta saken förnuftigt, att inte låta känslorna ta öfverhand, så att folk märker 
nånting.- 

Fru Fanny stirrar förgråten på honom. 

— Vet Gustaf det? Då har Gustaf ändå talat med Figge alltså — fastän Gustaf inte ville säga det åt mig. 
Direktörn, något häpen och oklar: 

— Figge? — Nä då. 

Han klappar henne på kinden och njuter oheskrifligt, när han märker att den är våt. 

Fru Fanny rycker sig plötsligt lös ur hans hörjande omfamning och sätter sig kapprak i soffan. 

— Vet Gustaf det inte? Anade inte det minsta? Tror Gustaf inte det finns någon, som anar det? 

Direktörn uthreder sina armar till en viss grad. 









— Fanny-hur skulle jag ha vågat tro 

på detta? Älskade Fanny-säg mig-Fru Fanny afhryter honom häftigt, frampressande orden. 

— Ja, jag anade lika litet som Gustaf, tills i natt, när han kom hem från kluhhen efter att 

igen ha förlorat.-Han var alldeles förhi. 

-Då hekände han för mig allt.-Åtminstone påstod han, att det var allt. — (Hon gör med armarne en stor 

sväng kring rummet). 

— Allt det vi ser här har vi köpt för stulna pengar — Gustaf—för stulna pengar — Hans förmögenhet tog slut för 

tre år sen — af min gick sista slanten för ett år sen. — I år har vi köpt hela detta möblemanget, lefvat och rest och 
rumlat för pengar som han tagit-Gustaf förstår, stulit ur 

kassan.-Så hörjade han spela — det var 

nu först på allra sista tiden — för att kanske kunna komma på fötter igen. — Han talade om en revision, som kan 
komma hvilken dag 

som helst-och då är han fast.- 

Han är ute och springer i dag för att fa pengar. 

Direktörn, tankfull: 

— Aha — då kommer han alltså till mig i morgon? 

Fru Fanny, utan att lägga märke till hans anmärkning: 

— Men låt vara, att han får hristen hetäckt — hvad hlir det af vårt lif, af vårt hem, af vår ställning. Om vi 
plötsligt drar in på statenmister han ju sin kredit. Om folk hörjar misstänka, att han ingenting har, kan han ju 
heller ingenting få! 

Direktörn. Som det så sant står i hiheln: Den som har skall varda gifvet, men från 

dem, som ingenting har, skall ock tagas det de hafva!-Fanny vet inte, hur mycket det rör sig om? 

Fru Fanny. Jag tyckte han sa femton tusen. 

Direktörn. Nå inte-Femton tusen! 

-Det var en gräslig summa! Då är allt 

förhi! Stackars Fanny!-Och Fanny sa, 

att han tänkte komma och anmoda mig? 

Fru Fanny, förlägen: 

— Han nämde det i natt.- 

Direktörn. Men om han inte har någon säkerhet själf.- 

Fru Fanny stödjer sina hopknäppta händer på hans knän och ser hedjande upp mot hans ansikte. 

— Om Gustaf kunde- 

Direktörn lägger armen om hennes hals 
och drar henne intill sig. 

— Hör nu, lilla Fanny, det var klokt att ha förtroende till mig. Har jag inte alltid visat, att jag höll af Fanny? Och 
Figge är min vän— men i alla fall är det omöjligt att hindra att han hlir inhurad! 

Fru Fanny, med fasa: 
















— Det måste finnas hjälp. 

Direktörn. Femton tusen kronor är en betydlig summa, isynnerhet i år, då alla är så fördömdt engagerade. 

Fru Fanny. Att tänka sig att han ensam skall bära detta — att jag inte är i stånd att bringa honom det allra minsta 
stöd. 

Direktörn. Ja, det är hårdt.-Jag 

skulle så gärna vilja, men-Femton tusen 

är inte så lätt att få rörliga på en dag. Hade det bara inte kommit så burdus.- 

Fru Fanny lägger händerna på hans axlar och tigger flämtande, i det hon ser honom i ögonen. 

— A, gör det — för min skull. Så vi kan fa ha det som vi har det. 

Direktörn slår armarne kring henne och talar henne rakt in i ansiktet med stockad röst. 

— Ja, tänk, Fanny, om vi båda skulle hjälpa 

honom.-Om jag skulle bevara åt honom 

hans lilla söta fru — i den gamla stilfulla inredningen! Och åt mig — min gamla älskvärda värdinna vid lika 
glada fester som förut — 

Fru Fanny. Ja, jalDirektörn. Och du skulle alltid bli min 
lilla goda väninna—som också ibland ville 

komma och hälsa på mig- 

Fru Fanny sjunker in i hans famn. 

— En fattig tacksam väninna-i all 

evighet! 

Direktörn hviskar efter kyssarne: 

— Och i all hemlighet!TVA ÄNKORFriherrinnan von Adler sitter i rullstol vid bordet i stora salongen och läser 
Rosmersholm. Då och då lyfter hon ögonen från boken och ser ut genom de blanka balkongfönstren på Skansens 
spirande grönska och det starka vimlet af cyklister och åkdon på Djurgårdsbron. Bredvid henne på divanbordet 
står salig barons konterfej i mahognyram, omvirad med en guirland af blåsippor och violer och några förfrusna 
mur-grönsblad från den hädangångnes graf. 

Det ringer. Friherrinnan lyfter sitt fina lilla hufvud och lyssnar spändt. Som det tycks vara en visit, fattar hon 
skyndsamt spegeln och purrar upp sitt rika, mörkbruna, blott strövis grånade hår. 

Jungfrun kommer in. 

— Det är en människa där ute, som säger, att hon heter Al vine Veber. 

Friherrinnan. Tigger hon? 

Jungfrun. Det ser hon inte ut till. Hon sa det var något om salig baron.FRIHERRINNAN. Eåt henne komma in. 

— Hör Ella, räck mig solfjädern! 

Al vine Veber är högväxt, stark, frodig och med en tilltalande enkel ordning öfver sin dräkt. 

Hennes ansikte är lätt rodnadt af den friska vinden. En rätt tung dumhet sticker fram ur de goda, klarblå ögonen. 
Hon niger. 

Eriherrinnan gör en inbjudande rörelse mot en taburett och besvarar nigningen med ett par nickar. Därpå frågar 
hon: 









— Hvarmed kan jag stå till tjänst? 

Alvine. Ja — det är en lång historia. Men jag tror förresten inte jag behöfver någon vidare inledning, för 
friherrinnan har nog hört talas om mig förut. 

Friherrinnan. Det vet jag inte något om. Hvem är-fruntimret då, om jag far fråga? 

Alvine. Ja, det är just det, som är lite 
långt att herätta—Men har verkligen aldrig 
haronen nämnt om mig någon gång. Eller 

kanske skrifvit någonting om mig-som 

man möjligtvis hittat, nu efter hans död? 

Friherrinnan. Nej, det kan jag verkligen 

inte erinra mig-Men hur kommer fröken 

-ja förlåt — är det kanske inte fröken? — 

Alvine. Jo för all del, Alvine Veher är mitt namn — fröken Veher.FRIHERRINNAN hörjar oroligt leta efter sin 
hattistnäsduk med det krönta monogrammet i hålsöm. Hon för den sakta till sina ögon och säger: 

— Hur kommer fröken att tala om honom? 

Alvine. Ja, det är just det! Men far jag först lof att fråga en sak? Är herr haronens testamente öppnadt? 

Friherrinnan. Jag förstår inte hvad ni menar?-Visst är det öppnadt. 

Alvine. Har hennes nåd sett det? 

Friherrinnan. Ja naturligtvis har jag läst det. 

Alvine. Och inte sett mitt namn? 

Friherrinnan. Nej, det vet Gud jag inte har! 

Alvine. Ja, då kanske att jag horde gå 
min väg med detsamma.- 

Hon drar fram en hopvikt duk af norrlands-lärft, stor och ogenomtränglig, som hon först anbringar kring näsan 
och sedan som ett slags kompress på ögonen. 

— Nu är han borta. Hvad det gick fort. 

-Det var väl därför som han inte fick tid 

till att skrifva för mig det han lofvat.- 

Hon griper plötsligt friherrinnans hand ochstirrar på henne med ögon, sorgligt våta som ostron, brutna i djupa 
skalet. 

— Ack, hennes nåd, vi har mistat mycket, mycket i Klas-Abraham, båda två, det ser jag 

på hennes nåds sorg-Men så är det med 

människan. Våra lefnadsdagar stupar- 

Friherrinnan kastar i smyg ett pröfvande ögonkast på den nedböjda gästen, snyftar till ett slag och säger, utan 
skymt af öfverrask-ning: 

— Hade ni känt honom länge? 

Alvine. Ja, ända sen hennes nåd fick den där förfärliga gikten i fötterna. 













Friherrinnan. Kom han ofta? 


Alvine. Ofta —ja, han hodde hos migl 
Friherrinnan. Bodde han hos er, säger ni? 

Alvine. Ja, det vill säga, sina måltider tog han ju nog hemma eller nån annanstans, men förresten var vi då 
samman jämt. Först kom han springande oiji morgonen, när han varit och rakat sig och satt då i min gungstol och 
läste slut på Dagbladet. Så försvann han en stund för att gå hem och äta frukost, och sen kom han igen vid 
tvåtiden samman med amiralen eller också ensam. Var vi tre, spelade vi tolfva till klockan fyra ungefär. Sen gick 
de.Friherrinnan. Ni menar väl aldrig amiral Magnus von- 

Alvine. Ja finns det mer än en? 

Friherrinnan. Sånadär — det finns många! Nå, hur gick det sen? Var Magnus rolig? 

Alvine. Jo lita på det! Klas-Ahraham och jag låg duhhla, när han hörjade. Isynnerhet när han varit ute så där på 
ämhetets vägnar — i Marstrand eller vid någon järn vägsinvigning, eller på jakt nere på den där ön — Då skulle 
han hevars härma — och vränga. Men som han kunde sätta ihop om en viss person! Jo det vill jag lofva! Det var 
så att Klas-Ahraham ihland for upp och slog i hordet och ropade: Masse, tänk på att du är adelsman! Då svarade 
Magnus honom rätt i ansiktet något så fult, så Klas-Ahraham hlef ilsken. För jag skall säga Klas-Ahraham var 
fin och lojal, till och med när ingen såg det. 

Friherrinnan. Att amiralen lät er höra på, när han pratade så där? 

Alvine. Jo, jag skall säga, han har känt min mamma och har alltid varit för mig som en far- 

Friherrinnan. Kanhända han- 

Alvine. Hennes nåd vill säga att det var han kanhända också-?Friherrinnan. För ingen del- 

Alvine. A, jag her! Men uppriktigt sagdt, det vet jag inte — och mamma var förresten 
heller inte riktigt säker-Men i alla fall 

har han tagit hand om mig ända sen jag var liten. Det var han. som gaf mig min konfir-mationsklädning, och det 
är genom honom, som jag gjorde bekantskap med Klas-Ahraham. 

(Hon får syn på salig baronens porträtt.) Nej, se där sitter han — (norrlandsduken kommer 
åter upp) — så lifs lefvande-Det skulle 

väl inte vara murgrönsblad från min krans? Jag var och la en murgrönskrans på kullen om kvällen. En sån där står 
sig bättre, skall jag säga. Och jag ville att Klas-Ahraham skulle ha nånting som stod sig. 

Friherrinnan sitter tyst och ser på sin makes bild. 

Alvine, högstämdt: 

— Det var en ädel man. Han förmanade mig så ofta att vara försiktig här i lifvet. Och ifall han ser mig från sin 
himmel, kan han sannerligen inte säga att hans Alvine glömt honom. Om hösten skickade han mig lingon till att 
koka mos af. Om vintern fick jag hugget bränsle till mitt lilla behof Vid jultiden gaf han mig en gås och julgran 
och konfekt och vin. Och när våren kom, behöfde jag aldrigsöija öfver mina kläder. Han gick själf och såg på tyg 
till klädning åt mig, som jag sen fick gå och köpa.-Har han aldrig be¬ 

rättat det för hennes nåd? 

Friherrinnan skakar på hufvudet. 

Alvine. Och för mig berättade han så mycket om hennes nåd! Om hur snäll hennes nåd var och hur svårt det var 
med den där gikten i benen. Och när jag sa till honom: Hvad skall din fru säga, om hon far veta att du kommer 
till mig? — så svarade han: Det 










vet hon, och det hryr hon sig inte om. 

Men hennes nåd har i alla fall inte vetat något? 

Friherrinnan skakar ännu en gång på hufvudet. 

Alvine, hetänksamt: 

— Då har det kanske varit galet af mig att herätta det här? Men jag skall säga att jag tyckte det var en sådan 
lättnad att fa tala 

med någon som känt Klas-Ahraham.-Vi 

håda har ju ändå på sätt och vis en gemensam sorg att hära.-Jag far uppriktigt säga att jag går och känner 

mig som hans efterlämnade änka — precis som hennes nåd. 

Friherrinnan, stillsamt: 

— Det är godt att sörja. — Man skall inte störa någons sorg. — Behåll den ni har. Alvine. Ja, det skall jag nog 
göra, men om Klas-Ahraham verkligen inte lämnat något efter sig åt mig, så vet jag sannerligen inte hur det skall 

gå.-För om man inte har någon som sticker till en då och då en slant eller lite till hjälp i hushållet eller ett 

par skor, lite kläder eller en hatt, då kan man ju inte lefva som en anständig människa. — Det är inte så godt och 
vara ett ensamt fruntimmer i våra dar. Det har hennes nåd kanske också fatt känna på? 

Friherrinnan. Ja hvad vill ni jag skulle göra? 

Alvine. Ack, det far jag helt och hållet öfverlämna åt hennes nåd. Klas-Ahraham sa kort innan han skildes hädan, 
ack, det kom ju så plötsligt: Alvine, sa han, om jag går hort, 

skall du ändå inte komma på har hacke.- 

Barn har jag inga, men pengar mer än jag he-höfver.-Så sa han, och det tog jag na¬ 
turligtvis fasta på-Jag hade tänkt mig nånting sådant som några hundra, högst ett par tusen kronor, så jag 

kunde ha hörjat en liten affär och tillbringa mina återstående dagar med att tänka på den saknade. — Ack, ja det 

hade varit så vackert, så fridfullt, men nu måste jag ut på lifvet igen.-Och jag skall säga hennes nåd 

(hviskande) man råkar så lätt utlog 

för skräp. Och när man har känt en gentleman som Klas-Ahraham, så vill man inte hålla till godo med hvem som 
helst! 

Friherrinnan, otåligt: 

— Ja, ja visst det! — Hör nu, kan ni titta upp om en vecka? För säkerhets skull far jag he om er adress. 

Alvine. Ja, det är verkligen strax i hörjan på Sibyllegatan — därför var det alltid så lätt för Klas-Ahraham att 
slinka in, när han hade en ledig stund. 

Friherrinnan, med en afskedande handrörelse: 

— Alltså om en veckas tid, så skall jag se hvad jag kan göra för er. 

Alvine gör min af att falla på knä, men häjdas: 

— Tack, tack, hennes nåd. Ack hvad 

jag- 

Friherrinnan. Här är ingenting att tacka för. Adjö. 

Alvine. Adjö, adjö, goda hennes nåd. 

Friherrinnan, just som Alvine skall gå ut i tamburen: 

— Hör nu — ett ord (halfhögt) tror ni aldrig att — att Klas-Ahraham har varit er — mindre trogen? Hva?no 







Alvine. Nej, det törs jag våga mitt hjärteblod på! Jag och ingen annan!- 

Friherrinnan. Jaså, ja det är bra. Farväl! 

För sig själf med en suck och ett bittert småleende: 

— Och detta var den tredje af salig gubbens lurade arfvingar!PAPPALeo Morris böjer sig ned och läser namn¬ 
plåten, ringer, stiger på, hänger sin hatt och går in i salongen. 

En långlockig pojke kommer springande, ser gladt förvånad med sina blå storögon och sträcker fram sin lilla 
hånd. 

— Hvad heter du? 

Leo Morris. Jag heter Leo-Och du? 

Gossen. Jag heter Vivian Hofer-Kom 

far jag tala med dig, tills mamma kommer. (Han behåller den främmandes framräckta hand och leder honom bort 
till en yppig länstol.) Vill du sätta dig där, så kan jag fa krypa upp i ditt knä! 

Leo Morris. Har din mamma berättat för dig att jag skulle komma? 

GOSSEN. Ja, och jag kände dig strax.-Är du inte min pappa? 

Leo Morris. Din pappa, nej det är jag inte-GOSSEN. Men du känner väl min pappa? Vill du inte säga mig, 

hvarför han aldrig kommer? 

Leo Morris. Han är så långt borta.- 

Men se där har vi en liten katt, det är väl din? 

GOSSEN. Ja, det är min.-Men hvarför vill du inte säga, hvar pappa är? Alla andra barns pappa är hos dem, 

men min är borta. 

Leo Morris. Har du haft den katten länge?-Se här på mitt ur — ser du månen och stjärnorna? — Och hör 

hur det slär, när jag trycker på lilla knappen. Skall du också trycka — 

GOSSEN lutar sitt hufvud mot hans bröst och ser surmulen ut: 

— Men du har väl sett min pappa? 

Leo Morris. Ja, det har jag. 

Lru Sigrid kommer in och ett dämpadt småleende flyger öfver hennes veka madonnaansikte, när hon ser sin 
gosse i vännens famn. 

— Det var vänligt att komma upp till oss. Det är ju så förfärligt länge sedan! 

Leo Morris. Ja, han har blifvit stor innan jag fick se honom. — Men dig känner jag igen, som om de sju åren 
varit en dag. 

Lru Sigrid. Och ändå har hvar dag för mig varit som sju år!Leo MORRIS. Du har ju haft gossen, det må väl vara 
dig en förströelse och en lisa. — 

— Tänk, han kom strax till mig, som om han känt mig förut! 

LRU Sigrid. Och annars brukar han vara så blyg mot främmande, för han ser nästan ingen utom mig. Det roar 
honom inte att leka med barn, och jag umgås inte med någon. Du hade kanske väntat att finna min mor och syster 
här, men de är aldrig hemma i Sverige. 

Leo Morris. Jag såg skymten af dem en gång i Paris, men vi talade inte med hvarandra. 

Lru Sigrid. Vivian, gå och bed Ellen komma in med brickan-om en stund — 








— (Hon hviskar halfhögt, sedan gossen sprungit bort:) Om du varit i Paris, har du kanske också råkat Viggo? 

Leo Morris. Jag såg honom i fjol under utställningen. 

Fru Sigrid. Såg du också henne? 

Leo Morris. Ja, vi åt middag samman tre dagar i rad, öfverdådigt, till långt ut på nätterna. 

Fru Sigrid. Är han lycklig, tror du? 

Leo MORRIS. Han låtsas vara det. 

Fru Sigrid. Han törs nog inte annat, inte ens inför sin gamle vän! Hon låter honom välaldrig gå ensam?-Var 

du nånsin ensam 

med honom? 

Leo Morris. Sedan han blef hennes har ingen af de gamle vännerna varit ensam med honom. Hon äger ju intet i 
världen utan honom och sina pengar. — Hennes man är död, och hon mistade sitt barn och för hvart år som går 
blir det svårare för henne att fa någon annan älskare, ifall han skulle öfverge henne. 

Fru Sigrid. Hon kommer att begagna vapen, om han vänder henne ryggen, tror du inte? 

Leo Morris. Men han kommer inte att vända henne ryggen.-Allt vekligt hos honom har hon kelat för så 

länge att hans vilja slaknat. Han arbetar inte mer med sina händer, bara med fantasien. Han konverserar taflor — 
hela gallerier fulla med mästerverk, som han tänker göra — men aldrig börjar på. Hon eggar hans fåfänga, men 
aldrig hans energi. Hon talar nedsättande om hans kamrater och skryter med hvart kolstreck han gör på en duk. 
Men hon hindrar honom lömskt att en gång kunna säga: Se hvad jag gjort! För hon vet att hans nästa ord skulle 
bli: Gå din väg! 

Hon låtsas bekymra sig för hans hälsa och rosar sig af att de går så tidigt hem — redan vid midnatt bryter de upp. 
Och nästa ögon-blick antyder hon att deras natt ändå inte börjat förr än klockan blifvit fyra eller sex. Och först 
klockan 12 på dagen kan hon ta emot sin coif-feuse — Då sofver Viggo ännu- 

Fru Sigrid. Den stackars gossen- 

Leo Morris. Och så demoraliserar hon honom med mat. Han som förr knappt orkade röra vid mat, har nu blifvit 
en svårhandterlig kännare, kräsen och glupsk. Och hans ansikte far ibland ett simpelt sken vid minnet om någon 
oförgätlig rätt, serverad hos Kempinsky eller Pfordte eller Cardinal- 

Fru Sigrid. Då dricker han väl också —f 

Leo Morris. Hon berusar honom hvar kväll för att han skall fa sinne för hennes dej-lighet. Men det händer att han 
i stället blir trumpen och grof och gör våldsamma scener, också i främmandes närvaro. 

Fru Sigrid. Han är ju så olika, efter sina 

stämningar.-Det var väl därför han blef 

ked af mig, eftersom jag var densamma alltid 1 

Jag var inte nog kryddad för honom.- 

Men ändå har jag hört af folk, som råkat honom där ute, att han en gång sagt att han varit lyckligare med mig än 
med henne. 

Leo Morris. Tanken är god —jag tror bara inte att han uttalat den. Man erkännerinte gärna att man begått den 
dumheten att öfverge en god kvinna för en dålig. 

Fru Sigrid. Säg inte att jag var någon god kvinna åt honom! Jag älskade honom, men jag plågade honom genom 
min sjuklighet. Jag lät honom ha sin frihet, men han njöt den inte, därför att han var alltför säker på min tillit. 

Leo Morris. Men så länge han var samman med dig, uträttade han något, han var ärelysten och flitig. Nu har han 








blifvit liknöjd och lat. 

Fm Sigrid. Men då var han för ung, nu är han mogen. 

Leo Morris. Men framför allt var han inte nog rik för att våga lägga händerna i kors. Men nu har han blifvit en 
genomförd världsman. Det är hennes mest försåtliga medel, att hon gör rikedomen oumbärlig för honom — för 
rikedomen är detsamma som hon. 

Fru Sigrid. Ja hon skall ju vara svåra rik. 

Leo Morris. Hennes fantasi är åtminstone outtömlig i nya påhitt att ge ut pengar. 

Hur annorlunda om han behållit dig. Då hade han ägt ro att samla sig. Du hade haft att syssla med ditt barn och 
han sitt arbete. Dagarne skulle ha gått stilla fram, verk efter verk, tills han en gång blifvit berömd.Fru Sigrid. Det 
är just detta lyckliga lugn, som vissa konstnärer inte tål. Jag ser det just på Clason, vår lyriker, du vet. Han drack 
och rasade, så han höll på att dö och skref då och då ett stycke, som gjorde alla människor häpna och ödmjuka. 
Men så kom en god kvinna och förbarmade sig öfver honom, gifte sig med honom, hyfsade till honom, rangerade 
karlen och nu är han frisk och har nästan fått tillbaka hela kalufsen — men hans lyrik, den är matt. En konstnär 
måste brinna för att kunna tända!-Därför var jag inte någon god hustru åt Viggo, ty jag släckte honom. 

Leo Morris. Viggo far aldrig någon god hustru, därför att han själf förvandlas efter den kvinna, som han delar sitt 
lif med. I stället för att vara man och odla sitt lif och vårda sin hustru dinglar han genom lifvet utan aning om de 
olyckor han gör på sig själf och på andra. 

Fru SIGRID. Frågade han aldrig efter pojken — aldrig med en antydan? 

Leo Morris. En gång föll talet på barn och då grät hans hustru därför att hon mistat sitt. Men han själf tog och 
tröstade henne med smekningar. Jag vet inte om han tänkte på att han gjort en gosse faderlös i förtid.ERU Sigrid. 
Det är så svårt med den lille nu, när han bötjar tänka och fråga. Det går inte en dag, utan att jag måste lugna 
honom. 

Eeo Morris. Du säger honom väl sanningen, för du vet då att han hela sitt lif kommer att minnas den förklaring 
du ger honom nu. 

Eru Sigrid, förvånad och rädd: 

— Sanningen? Då blir det ju bara nya frågor, och det toge aldrig slut med hvad jag då finge berätta. Jag säger att 
pappa är långt borta för att göra ett stort arbete. Och han undrar om inte det stora arbetet snart är färdigt eller om 
han inte kunde få ledigt och komma och titta till oss. Något annat törs jag inte säga. Det skulle också vara allt för 
obegripligt för honom. 

Eeo Morris. Hur tänker du säga, när han kommer och frågar hvad det är för slags arbete som varar så länge, år 
efter år? Eller när han första gången stöter på ordet skilsmässa 

i en tidning-Hur lätt skulle det inte 

vara att säga: Pappa har tagit en annan hustru, därför att mamma var så sjuk.- 

Eru Sigrid. Men då skulle han ögonblickligen undra, hur pappa kunde vara så hårdhjärtad. Själf är han nämligen 
aldrig så glad vid mig som just då jag är sjuk.Eeo Morris. Du tror väl inte att han aldrig skall upptäcka hur du 
blifvit behandlad af Viggo? Och är det väl mer än rätt att han far klart besked att du är den förorättade! 

Eru Sigrid. Det går jag aldrig in på att erkänna för någon. Han har varit hård emot mig och skaffat mig olidliga 
kval, det är sant nog. Men jag är också allt för känslig. Hade jag varit en vanlig kvinna, stark och trotsig, 

så hade jag bättre kunnat uthärda det-. 

Han har handlat efter sin natur och jag har ingenting att beklaga mig öfver. (Hon lägger sin hand bevekande på 
vännens och ser honom troskyldigt in i ögonen.) Därför kan du nog inse att ingen skugga far falla på honom. Eåt 
pojken då hällre få blicken upp för att jag är en stackare. På hans medlidande med mig kan jag väl alltid räkna. 






Leo Morris. Hur är det möjligt att du kan vara så mild? 

Fru Sigrid. Det vet jag inte, men jag är det. 

GOSSEN kommer in och går bort till Leo i det han säger till sin mor: 

— Nu kommer Ellen snart med brickan. (Han kraflar upp på Leos knä och smeker hans tättklippta kinder.) Det 
käns så skönt att du har 'så mycket hår i ansiktet. Det har jagaldrig känt förr.—Och du är visst mycket 

stark? 

Leo Morris. Det är därför att jag är en man. Sådan blir du också. 

Gossen. Tror du väl att mamma kan lära mig att bli stark? 

Leo MORRIS. Du kan ju komma och hälsa på mig, så skall jag lära dig det. 

GOSSEN. Ja, vill du det. — Vill du då vara min pappa- 

Leo Morris ser småleende på fru Sigrid: 

— Ja så länge du är hos mig, skall jag vara din pappa. 

GOSSEN. Nej vill du inte hellre stanna hos oss och vara min pappa här? 

Leo Morris. Ack du, det får jag visst inte lof till af din mamma! 

Lru Sigrid räcker vännen sin högra hand i det hon smeker gossen med den andra, sorgset skakande sitt milda 
modershufvud. 

— Nej, lilla ungen, vi har ju redan en pappa, som vi aldrig far glömmalOTACKV-Assessor Vide går bred och 
mätt öfver mat-salströskeln in i salongen, hvars mörka varma möbler skugglikt skymtar fram i det rödliga, ljuset 
från en stor lampa med tät skärr^l 

— Det är en lisa att komma in i det här klar-dunklet efter att ha plågat ögonen med den förbaskade 
illuminationen öfver matbordet. 

Aktuarien Setterberg med fru Vide under armen följer efter, bugar sig med en lång handtryckning för värdinnan, 
klappar värden på axeln och säger: 

— Tack skall du ha för maderan, den var nobel. 

Assessor Vide. Det är heller inte många fler än du, som får lukta på den korken. Men nu skall du ha en cigarr. Se 
på den! Det är af dem som spanske legationssekreteraren gaf konsul Berger. Jag fick halfva lådan af honom några 
dagar efter. — A, Malvina, dra ihop skärmen kring lampan litet bättre, det sticker. 

Aktuarien. Dina ögon är fortfarande svaga?ASSESSOR Vide. Immerfort! Nu känner jag min själ knappt igen min 
fru, när vi ligger i sängen. Jag kan inbilla mig att det är en annan, för omväxlings skull! 

Lru Vide, lättjefullt tillbakalutad i en emma, kelet småleende till aktuarien: 

— Är han inte en gris? 

Aktuarien, med komiskt allvar: 

— Han uttrycker sig på ett sätt, som ingalunda ' anstår en äkta man, den där tillika är assessor! 

Assessor Vide, högt skrattande till sin hustru: 

— Hör på honom! Du skulle bara ana, 

hvilka uttryck han själf använder, när han kommer i tagen och inga fruntimmer är i närheten! Setter är nämligen 
blyg för kvinnan. Jag tror aldrig han själf har upplefvat något af alla de äfventyr han går omkring och förlustar 
oss andra med. — Ack, jo, det är sannt — han har ju- 





Aktuarien afbryter: 

— Hör nu, far jag be dig hålla upp! Det passar sig inte ens att på skämt antyda till ett förtroende, som- 

Fru Vide, synnerligen uppspelt, kniper aktuarien omärkligt i armen:— Men hvad hör jag — en så allvarlig man 

— föra så ohöfviskt tal — och till på köpet vara invecklad i historier, som det inte går an att yppa för en hederlig 
kvinna som mig — utan som blott Mannes härdade öron kan fördraga! Nej, vet aktuarien, aktuarien är inte den 
som aktuarien ger sig ut for! 

Assessor Vide. Hvar biir kaffet af? Tror ni jag har tid att sitta här och pladdra? Setter-berg inbillar sig visst att 
han bara kommit hit för att roa sig, medan han låter mig personligen sköta underhållningen med min egen fru! 

Fru Vide. Men Manne då! Ja, är han inte förskräcklig? 

Assessorn fortsätter oförtrutet sin harang: 

— Men han tar storligen fel. För mig är 

vännen Setter — som jag så fint antydt — roligast på tu man hand. När vi är tre, som i dag, beror det på att jag 
inte kan undvara honom för fruns skull och frun kan inte undvara honom för sin egen skull- 

Aktuarien. Medan han själf hvarken kan undvara herrn eller frun — 

Fru Vide, tvifvelsamt varnande med pekfingret: 

— Ja gu’ vet hur det står till med den saken! Assessor Vide. A se så, jag tyckte det 

var vackert sagdt.-Får det vara chartreuse 

eller prunelle till kaffet? 

Aktuarien. Prunelle är visst för söt. 

Assessor Vide, gemytligt lallande: 

— Så tager vi den andre. En hvar skall ha sin frihet. Och lilla gumman? Prunelle? — Så, nu går jag, för nu vet 
jag att ni har det bra. Där står färska cigarrer. Setter. Men, för tusan, flytta dig då öfver i soffan till gumman! 

Aktuarien. Om fru assessorskan tillåter? 

Fru Vide, med en förnäm handrörelse bjudande aktuarien taga plats. 

— Du blir väl inte borta för länge, Manne lilla? 

ASSESSOR Vide klappar vänligt hennes kind. 

— Två långa bref, som vi sen tar med på posten. Setter och jag, när vi går ut och luftar oss. 

Eru Vide skyndar bort och drar portiärerna tätt för dörren. Därpå sväfvar hon betagen bort till aktuarien, kryper 
smeksamt in mellan hans ben och lägger sig öfver hans bröst under täta kyssar, heta af vin: 

— Hvarför har du inte ringt på en enda gång? AKTUARIEN. Du vet ju, Malvine, hur upptagen jag är. 

Eru Vide. Du kommer aldrig utan at* man skall be dig ett par tre gånger förgäfves! 

AKTUARIEN rycker till, så att fru Vide är nära att falla i golfvet. 

— Jag har så mycket att göra, det är allt hvad jag kan trösta dig med. 

Eru Vide. Men du vet ju hur glad Manne är af att ha dig hemma någon gång. 

AKTUARIEN, i det han drar långa bloss ur gemålens goda cigarr: 

— Manne råkar jag ju dagligen nere i verken. 


Eru Vide. Nå men så mej då? 





Aktuarien. Ja, du! Du törs ju inte komma 
hem till mig mer, har du sagt. 

Fru Vide. Men så mycket större skäl för dig att komma hem till mig. 

Aktuarien. Ja det är ju inte detsamma inte! 

Fru Vide. Nej, se där, det är hara det du vill! Men inte alls att få sitta och prata lite, att roa sig hyggligt och fint. 
Det hryr du dig inte alls om. Men kan du inte inse att detta är kränkande för mig? 

Aktuarien rycker på axlarna och lyfter sina ögonhryn, uttrycksfullt— Hur kan du hegära att en man så jäktad som 
jag skall ha tid till preliminärer, när de redan en gång är undanstökade? 

Fru Vide, häftigt: 

— Ja, jag ser mycket väl att du förlorat 

aktningen för mig, och därför behandlar du mig hur som helst, värre än den värsta- 

Aktuarien försöker hlidka henne: 

— Vill du inte titta upp en afton? Vid nio-tiden kan jag alltid ta mig ledigt en stund. 

Fru Vide. Inte förr än du verkligen visat att du sätter värde på mitt sällskap. Kom först hit pä middag en gång till 
i veckan! 

Aktuarien. Jag vet knappt om det går för sig — kära du! 

Fru Vide, mulen: 

— Då kommer jag heller inte till dig- 

(En dyster och lång tystnad. Plötsligt smyger hon sig intill honom, slår armarna om hans hals och kysser honom 
utan att fa svar.) A, var inte så kall! Du vet ju hur jag älskar dig. (Då han inte påverkas af hennes Ömhet, hlir hon 
förvirrad.) Det är ju inte mer än ett halft år sen det var du, som kom krypande till mig och tiggde om kyssar. Och 
inte har jag hlifvit så mycket äldre och fulare sen dess. Säg? 

Aktuarien, hånfullt:— En kvinna åldras fort, när hon älskar. 

Eru Vide, häftigt: 

— Du menar i dens ögon som hon älskar? Ja du kan ha rätt. 

Hon glider ned från hans knä och går instinktivt hort till stora spegeln mellan fönstren, där hon uppmärksamt 
betraktar sitt ansikte, medan hon talar. 

— A, ni män! Hela ert nöje är att vinna det ni inte har, så snart ni fatt det, mister det sin dragning.-Och jag 

som tyckte att du föreföll så innerlig och allvarlig, så djup, att du skulle vara annorlunda än de andra. Jag 
inbillade mig i min dårskap att du skulle trifvas med ett förhållande som vårt, så säkert, så hemtrefligt och 

gemytligt-Du talar om min ålder — men du är väl inte själf precis i den ålder, då man finner nöje i att gå på 

er-öfring hvarenda dag. Åtminstone skulle det inte klä dig att försöka! 

(Hon vänder sig plötsligt om, modig och nöjd med spegelforskningen, går fram och ställer sig midt emot honom, 
misshandlande sin lilla spetsnäsduk, rasande.) 

— Men var så god och spring och gör dig löjlig om du behagar! Var så god! När du inte förstår värdera den 
lycka du har, så far du själf stå ditt kast.Aktuarien reser sig tvärt och talar hårdt och dämpadt. 

— Skall detta betyda att det är slut mellan oss? Ja, låt gå! Men för Mannes skull ber jag dig i alla fall uppträda 
som om ingenting händt, åtminstone i kväll. 

Eru Vide stirrar på honom ondskefullt, färdig att brista i gråt. 





— Du tråkar dig hos oss, säg det bara, du tråkar dig, fastän du spelar rolig. 

Aktuarien, med kylig skärpa: 

— Jag roar mig inte mer, det är sant. Och vet du, jag tycker det är synd om Manne. 

Fru Vide. A, tackar så mycket, det är en finkänslighet, som kommer lika sent som öfverraskande. Men som är 
särdeles användbar, när det gäller att skaka dig fri från mig! 

(Hon sätter sig på en liten puflf och aktuarien sjunker tillbaka i soffan.) Det går förresten ingen nöd på Manne, 
kan jag anförtro dig! 

Aktuarien. Han är så frikostig mot mig, så gästfri, att det pinar mig att ta mer ifrån honom än det han frivilligt ger 
mig. 

Fru Vide. Du tänker på hans viner och cigarrer — ja du har rätt — det han bjuder på är godt. (Går bort till 
honom, lutar hela framsidan af sin kropp mot hans, i det honmed båda händerna fattar om hans hufvud och 
skälmaktigt småler:) Men om jag nu också 

gärna vill bjuda dig på något-på något 

af mitt eget — på det bästa jag har, på allt hvad jag har att bjuda på? 

Aktuarien drar på mun: 

— Ja, då vore det väl bra stor otack, om jag inte tog emot! 

Fru Vide, förtjust, hviskar honom i örat: 

— Då kommer jag i morgon. Var det nio du sa? 

Aktuarien nickar och fru Vide skyndar bort och öppnar dörren för sin man, hvars steg knarrande hördes nalkas 
öfver matsalens bonade golf. 

Assessor Vide. Se så. Setter, om du nu kan slita dig lös, min gosse, så går vi ut och tar ett glas samman. 

På vägen till Operakällaren frågar assessor Vide: Hör du. Setter, du berättade mig för en tid sedan om ett 
fruntimmer, som du inte kunde bli fri ifrån. Minns du det? Var det en såndär-cigarrfröken? 

Aktuarien. Nej, hon är gift! 

Assessor Vide. Är du tokig, en gift fru! 

-Hör du, far jag skvallra om det för Mal- 

vina? 

Aktuarien. Ja, var så god, om du tror att det kan bereda henne något nöje!ETT HINDERFru Friis, askblond, 
skarpa, rena drag, smärt, sprittande. 

Eöjtnant Berg, lång, mörk, mycket ung. 

På bal hos öfversten. Efter en pas de quatre. 

Eru Eriis. Eåt oss se, om det skulle vara ledigt i lilla tornrummet. 

Eöjtnant Berg. Eår jag inte lof att hämta något åt er, ett glas champagne, eller vatten? 

Eru Eriis. Tack ska ni ha. Här är så friskt härinne af den lilla fontänen. Skall vi inte hellre sitta och språka en 
stund — men ni har kanske redan bjudit upp? 

Eöjtnant Berg. Ja, men det blir visst en stunds hvila nu, musikanterna gick. 

Eru Eriis sätter sig i en liten soffa för två under en stor palm och bjuder sin kavaljer ta plats vid sin sida. 

— Nå, säg mig nu, löjtnanten, hur går det med er förlofning?Eöjtnant Berg. Inte tänker jag förlofva mig. Hvar har 





ni fått det ifrån? 


Fru Friis. Ä, jag bara tänkte det, eftersom ni plötsligt blifvit så underligt osynlig. 

Löjtnant Berg. Det beror på tillfälligbeter. Jag är densamme som förut. 

Fru Friis. Nej, det är bra längesen ni var densamme. (Efter en tystnad.) Har jag kommit att såra er på något sätt, 
säg, bar jag råkat stöta er? Ni kunde gärna svara lika uppriktigt som jag frågar. 

Löjtnant Berg. Hur menar ni då, jag var förr? * 

Fru Friis. Förr gick det inte två dar, utan att jag såg er. Vi råkades på gatan, på teatern, bos bekanta. Vi möttes, 
bara vi vände oss om — det var kanske en slump, men kanske lika ofta ett undfallet ord: i morgon går jag dit, i 
kväll skall jag dit — och vi var där båda två. 

Löjtnant Berg. Säsongen har nu börjat stillna af, det är skälet. 

Lru Lriis ser länge öppet forskande på honom. 

— Hvarför är ni på det sättet? Ni använder undflykter, som ni vet jag inte tror på. Hvarför vill ni inte förstå mig? 
Hvarför låtsar nisom om ni glömt att vi ständigt och jämt sökte hvarandras sällskap, hur bra vi kom öfverens, hur 
länge vi kunde sitta och prata med hvarandra, utan att bry oss om någonting annat? Då kom ni också hem till 
mig, till oss, om kvällame, men ifu kommer ni aldrig, och när vi bjudit er, så har ni 

varit upptagen.-Och det där kallar ni inte 

för en förändring! Jag har, rent ut sagdt, grubblat mycket på, hvar grunden kunde ligga, och 

nu vill jag ha förklaring.-Har jag stött 

er på något sätt, säg? 

Löjtnant Berg. Tror ni inte, att också jag har tänkt öfver detta? Jo, mer än ni tror, mer än jag ville visa.-Ni 

minns en kvälls¬ 
stund hemma hos er, strax på nyåret, just i skymningen- 

Lru Lriis. Ja, det var då ni sist var hemma. — 

Löjtnant Berg. Ni minns säkert också hvad vi talade om. Vårt samtal rörde sig om en del frågor, som tillät oss att 
i allmänna ordalag, af skenbart mycket djupsinnig art, säga en hel del, som på det närmaste intresserade oss 
personligen.-Minns ni, att vi fördju¬ 
pade oss i betraktelser öfver hur män och kvinnor leker maskerad med hvarandra här i lifvet-hur vi låter 

hänsynen till andra människor, till skick och bruk, lägga hämsko på vårakänslor och våra önskningar, för att inte 
rent ut säga våra begär? Vi hade särskild t förvånat oss öfver hur ett människopar, till och med när det befinner 

sig i den tryggaste ensamhet, ryggar tillbaka för att uppfylla mäns och kvinnors ömsesidiga bestämmelse.- 

Vi talade 

som om allt detta egentligen inte angick oss, fastän vi båda satt och njöt af denna diplomatiska form för en 
förbehållsam bikt. 

Lru Lriis. Ni anförde också skälen, hvar-för man inte ens, när man är riktigt säker, vågar göra allt hvad man vill. 

Löjtnant Berg. Det ena var fruktan för morgondagen-särskildt gällde detta kvinnan. 

Lru Lriis. Och det andra var en viss vedervilja mot gårdagen — det ansåg ni att mannen led mest af. 

Löjtnant Berg. Just det, tanken på hvad hon redan gått igenom, och de förhållanden som hon lefver i, de liksom 
skrämde mannen, menade jag. 

Lru Lriis, med färg på kinderna och glans i ögat: 

— NI ser, att jag verkligen lagt på minnet det som blef sagdt. 










LÖJTNANT Berg ser henne för första gången in i ögonen.— Vi blottade oss mycket för hvarandra den kvällen 
och vi såg, inte sant, att vi om 

-om kärleken menade ungefär detsamma. 

Vi kom hvarandra närmare än förut. Och i och med detsamma kände jag liksom att våra atmosferer smälte i hop 
till en, till ett hölje kring oss bägge och att vi inom detta hölje var fria gentemot hvarandra, att vi från den 
stunden utan tvekan kunde göra hvarandra lyck¬ 
liga.-Jag hade hittills aldrig vidrört er 

kropp utan rent konventionellt. Jag hade nog betraktat er många gånger, så att ni kanske märkt det, men 
å t minstone icke sett det, jag hade ofta mött era ögon, men aldrig en sekund längre än det passar sig. Jag hade 
aldrig gifvit 

er en naken blick.-Många gånger hade 

jag hållit er hand i min, men blott till goddag och adjö, då ni tackat mig för något eller gifvit mig ett löfte. Jag 
hade aldrig tryckt den varmare än skick och bruk tillåter det, aldrig behållit den längre stund i min än själfva 
utförandet af handtrycksceremonien fordrade. Jag hade aldrig smekande låtit den glida ut ur min. 

-Jag hade sett er kropp naken, med armar, 

hals, rygg och bröst blottade, och jag hade burit er sådan i min famn i dans genom salen. Våra munnar hade stått 

hvarandra nära och spetsen af min mustasch hade en enda gång krökts mot er fina kind.-Er barm hadejag 

sett vagga och känt er midja smidigt böjas i min arm, men mina sinnen hade liksom i sömnen glidit förbi all 
denna härlighet, utan att 

våga suga sig fast.-Ni var damen, jag 

gentlemannen och vi dolde, väluppfostrade och lydigt, hvad våra sinnen njöt!-Ja, jag njöt verkligen i er 

närhet, men låtsade som om 

jag bara trifdes.-Men den aftonen hemma 

i er salong var det, som om allt detta skolade 

väsen i ett tag gått i kras.-Jag kände, 

att om jag nu vidrörde er hand, skulle jag skälf- 

va och märka att också ni skälfde.-Och 

begäret efter den oerhörda njutning, som ligger i att märka åtrån hos det väsen man åtrår, dref mig, tvingande, att 
med min hand beröra er hand- 

Fru Friis, sakta: 

— Jag kände det- 

Föjtnant Berg. Och jag visste, att från den stunden kunde jag inte röra vid er, inte se på er, utan på det nya sättet. 
Och jag anade att jag skulle komma till att både se på er och röra vid er på det sättet. Jag skulle komma 

till att kyssa er på munnen-i nacken — 

— öfver allt, där jag förut drömmande och hopplöst önskat fa kyssa er. Jag skulle fa sluta er i min famn, 

fullständigare än i valsen. Hela lyckan väntade mig. Allt var så godt somredan skedt.-Det är ganska lustigt 

att jag i detsamma kom att tänka på ett ord ur bergspredikan, som jag lärt i skolan. Det uttryck som användes är 
visserligen något gammaldags rättframt, men det röjer en aktningsvärd erotisk erfarenhet: Den som ser på ena 

kvinno- 

Så hade jag sett på er. 















Fm Friis hviskar betagen: 

— Tala inte så. (Efter en stund.) Hvarför kom ni aldrig igen? 

Löjtnant Berg. Jo, därför att i samma ögonblick, som jag vidrörde er hand, hördes kaptenens steg i tamburen och 
ni rusade upp och vred på knappen, så det blef ljust, och så ställde ni er i pose och började leta bland några 
böcker. 

Fru Friis. Men då var isen ju redan bruten. — 

Löjtnant Berg. Men den frös till med detsamma igen. Ser ni, det var gårdagen och verkligheten, som uppenbarade 
sig, ert förflutna och er gifna ställning, som skrämde mig och rent af gaf mig den vedervilja vi nyss talat om. 
Tanken på att kaptenen skulle kunna ha öfver-raskat oss gjorde mig blek. Och från den stunden vågade jag icke 
visa mig hemma hos er och fann det också vara bäst att undvika erute.-Ni förstår mig kanske inte och jag 

kan heller inte förklara för er hvad kaptenen gör för ett intryck på mig, både som min förman, som människa och 
som er man. Det skulle möjligen såra er, och jag har heller inte lof att säga för mycket om min kapten, ej ens till 
hans fru. — Jag har för mycket respekt för honom och jag afskyr hans brutala väsen. Det är allt hvad jag kan 
säga. 

Lru Lriis. Ni är med andra ord en sensibel hedersman! Lortsätt med det.- 

Löjtnant Berg. Nej, ni tar fel — en annan man skulle inte ha afskräckt mig. 

Lru Lriis. Och ni ser mera på, om mannen är afskräckande, än om frun är tilldragande? 

Löjtnant Berg ler och ser på henne. 

— Jag tror att ni skulle kunna mildra min antipati mot honom — 

Lru Lriis. Genom att visa er min sympati? Löjtnant Berg. Ja — om ni ville det — 

Lru Lriis tar hans arm och låter honom föra sig tillbaka in i balsalen. 

— A, tänk nu inte mer på min gubbe- 

lofva det först.EN MODERLicentiaten Allan Berg sitter makligt försjunken i sin mjuka, skinnklädda rocking- 
chair och läser sista häftet af Historiskt Arkiv, medan han sakta drar små bloss ur en lång pipa med 
silfverbeslaget sjöskumshufvud. 

Det knackar svagt på dörren och hans gamla mamma kommer in med en ostindisk sjal svept kring sina smala 
axlar. På det mörka, lätt grånade håret bär hon en liten krusflorsmössa med breda, gredelina sidenband. Hon tar 
fram under själen en i hvitt omslagspapper inlindad bok, som hon visar Allan: 

— Jag ville bara tacka för lånet af boken. 

Allan pekar med pipspetsen på sitt skrif-bord och säger utan att lyfta ögonen från bladet: * 

— Det går an att lägga den här, så skall jag sedan ställa upp den. 

Modern lägger varligt boken ifrån sig och säger med stillsam, försiktig röst: 

— Den var förresten bra. Allan. Det var ju trefligt, det! Lår det kanske vara en annan? Var så god och välj! 

Modern letar en stund förgäfves bland de många främmande namnen på hyllan och sneglar då och då förstulet på 
sonen, som ostörd fortfar att gunga, röka och läsa. Kring hans mun ligger en djup ringfåra, som i förening med de 
uppdragna ögonbrynen och den spetsiga näsan ger hans ansikte ett uttryck af otillgänglig ironi och vaken kritik. 
Med en liten suck tar modern på måfå en bok från hyllan, sveper själen tätt omkring sin frusna rygg och bereder 
sig till att gå, då Allan plötsligt lyfter blicken och säger: 

— Nå, fick du tag i någon som duger? 

Modern. Jag tog en på slump. Men om 






du hade någon i samma stil som den förre- 

någon modärn, om äktenskapet, så vill jag hellre ha den. 

Sonen. Det har jag nog. Men jag kan hara inte hegripa din smak. I fråga om kärleksromaner säger jag: hellre 
romantik än utopier! 

Modern. Jag tycker om dem som vill göra det hättre för sina medmänniskor, isynnerhet dem som söker göra 
något för oss kvinnor. 

SONEN. Genom att locka dem från sin plikt! 

Jo det är vackert!-Men, mamma, vill du 

inte sitta ned?Modern sätter sig helt nära intill honom i skrifhordsstolen och smeker hans hand, som hvilar på 
hordet: 

— Jo tack, om jag inte stör digl- 

Det är verkligen så sällan jag far tala med dig, Allan. De andre pojkarne är mycket mera tillgängliga. Men det har 
du nu efter din far, han gick också alltid mest i sina egna tankar. 

Sonen. Men han var ju så omtyckt af sina kamrater, så kvick och älskvärd, har man herättat för mig. 

Modern nickar menande: 

— Det var han nog, ute-Men i 

hemmet var det annorlunda. Det var liksom om han inte orkade vara vid humör utom inför främmande. 

Sonen. Nåja, det kan man väl knappt hegära heller. Bara inte en man är gnatig, så gör det ju mindre om han 
tiger. Och pappa gnatade visst aldrig? 

Modern. A nej, det vill jag just inte påstå. 

SONEN. Han kunde hli häftig; men det räknas inte med. Herrar måste ju ge sig luft ihland. 

MODERN. Jo, jo, visst det! Men som du säger, det räknas inte. Nej, om det hara hade varit det!Hon lutar sig 
fram och lägger hufvudet mot hans axel: 

— Det var något annat, som jag egentligen inte hegripit förrän sedan jag hörjat snoka omkring på din hokhylla. 
Jag har nog känt det och lidit af det, men det var mig omöjligt att ge det något namn, att uttrycka hvad det var, 
förr än jag kommit in i det de kallar den mo-därna tankegången. Nu för tiden har de en hop förträffliga ord, som 
vi inte kände den gången jag var ung. Och nu skildrar de också förhållandena som de är, så att man kan lära 
något af hvad man läser och komma till klarhet öfver sig själf. 

Sonen. Ja, det är vackra saker de skildrar, de där uppviglarna! 

Modern, med ett saktmodigt småleende: 

— Du är så sträng, min gosse, så det märks nog att du inte pröfvat på lifvet. 

Sonen slår ifrigjt ut med handen: 

— Men mamma, jag inser inte hvad du kan ha för intresse af att syssla med den där litteraturen för de missnöjde. 
Du har ju haft det hra i alla tider. Inte skall du nu på gamla dar lägga dig till med nya åsikter, inte. 

Modern. Det är inte några nya åsikter jag lägger mig till med. Så besynnerligt det låter är det åsikter, eller aningar 
om du så vill, somjag alltid haft, men som jag nu först hittat uttryck för. Jag har gått hela mitt lif, det vill säga 
sedan jag hlef gift, och undrat om det verkligen var på det sättet ett lyckligt äktenskap skulle se ut. Men jag har 
inte vågat undra högt, ja, knappt ens riktigt ge mina 

frågor fritt spel förr än nu-Nu ser jag 








hvad det var som fattades oss och nu vågar jag säga det högt. 

Sonen. Hvad som fattades mellan dig och pappa?-Jag förstår inte hvad du menar. 

Modern. Jo du, det fanns inte något rätt inre samlif mellan din far och mig. Han skötte sina patienter och jag 
skötte huset och småttingarna. Han hade sin värld, och ni var min. Men så mycket vet du väl om kvinnan att vi 
ihland inte har nog af våra ungar. Vi längtar 

efter någonting annat-(Hon smålog med 

skinande ögon.) Ja, du kan gärna skratta åt gumman: vi känner hehof efter kärlek, riktig kärlek förstår du, sån där 
som de heskrifver så vackert, hvad de nu heter alla. 

Sonen, hlygt: 

— Men, mamma, tre harn det måtte väl vara kärlek- 

Modern ser medlidsamt på honom och hennes gamla mun drar sig till ett litet skratt som klingar käckt, nästan 
kokett:— Där ser man hur litet du förstår, piltl För att fa harn hehöfver man väl inte älska. Det är nog att vara 

goda vänner-Vet du, det kunde komma på mig en lust att göra orätt, så plötsligt, så befallande som om jag 

hörde röster, så lockande, atf jag hlef riktigt rädd. Men på samma gäng tyckte jag 

det var skönt-Jag visste inte hvad det 

var jag ville göra. Egentligen ville jag förresten ingenting — det var hlott en åtrå. Om någon hade kommit och 
frestat mig, kan du vara alldeles säker pä att jag gett honom respass. A hvad som var min plikt det visste jag nog. 

Sonen, eftertänksamt: 

— Men så var det väl inte i hörjan? 

Modern. Då var det nog annorlunda än det sedan hlef. För snart kom det de nu för tiden så träffande kallar »den 
hvardagsgrå enformigheten». Jag trodde förstås att så var äktenskapet. Men nu hegriper jag att det kom allt för 
fort och att det var allt för långt mellan 

»lifvets söndagar» som de kallar det-Ja, 

nu är deOslut med mig. Men jag tycker ändå det är trefligt att ha fatt reda på hvad det är 
jag gått igenom-Där sitter jag insvept i 

min gamla sjal, med kissen och kaffekoppen och läser och funderar. Och jag undrar så ofta hur det skall gå med 
de kvinnor, som far redapå allt det där i förväg, innan de ännu hörjat lifvet. Tänk hvad de skall komma att ställa 
för fordringar på sina män! 

Sonen, högljudt instämmande: 

— Krafven, ja! Jo de hlir allt högstämda! 

Modern, skälmaktigt: 

— Vet du jag tycker liksom att kvinnan nu först fatt sin smakhit af kunskapens träd. Först nu har hennes ögon 
öppnats. 

Sonen. Därför: sälla de som redan sofva. 

Modern, efter en stunds tystnad. 

— Du, det är svårt att vara kvinna! Ihland 

tackar jag Gud att jag fatt en sådan gammaldags uppfostran, som öfvade mig att höja mig under plikten och följa 
hruket, att lyda min man och respektera människors omdöme. Fåt vara att jag inte precis var lycklig, så vet jag då 
med mig att jag inte gjorde någon annan olycklig, hvarken honom eller er- 










Sonen klappar henne ömt på kinden. 

Modern fortsätter ifrigt: 

— Men ibland kan jag knyta mina händer af skam och grämelse öfver allt det jag burit och böjt mig för. A, det 
finns så mycket fult i äktenskapet, till och med när det är lyckligt, 

som salig pappas och mitt-Jag skulle 

vilja gå ut och predika-SONEN lägger med en ironisk grimas sin hand lugnande på moderns arm. 

— Mamma, gör det inte! Predikstolarna är redan upptagna af andra damer. 

Modern, äfvenledes med ett muntert veck omkring munnen: 

— Men hvad som är säkert, det är att hade 

jag döttrar, så- 

Sonen hostar menande: 

— Ja men se nu har Gud bara gett dig tre långa pojkar! Och det hade han nog sin mening med! 

Modern reser sig för att gå, i det hon ger gossen en liten kindklapp: 

— Ja, för ni karlar ni reder er alltid!DEN SVÄRA ÅEDERNPå middag hos egyptiske ministern. 

Vicomte de Marennes, diplomatiska kårens äldste, en liten sur, gul och fumlig mumietyp med ett bröstpansar af 
rasslande ordnar. 

Grefvinnan v. Zieten, grå och styf, skarp och vaken. 

Det serveras langouste en belle vue. Vi-comten tar ett stycke, som han tankspridd petar sönder med gaffeln, utan 
att våga smaka på det. Grefvinnan serverar sig en mindre bit och riklig majonnäs och förtär med god aptit hela 
portionen. 

VICOMTEN. Det är bra tungt, grefvinnan, att börja bli gammal. 

• Grefvinnan ger honom en hvass blick, som han icke uppfångar. 

— All början är svår, min käre vicomte. Man skulle förresten tro, att ni numera kunde sägas ha hunnit öfver det 
värsta. 

VICOMTEN stirrar vemodigt på den sönderhackade langousten.— Man märker det bäst, när ens vilja kommit i 
sådan harmoni med magen, att man förmår säga nej till det man inte tål, fastän man älskar det lika högt som förr. 
Eangonste, som jag tillber. Hur ofta har den inte bragt mig på fall. Men ångern har aldrig låtit vänta på sig. Och 
det vet ni kanske, att ingen ånger är bittrare än den som kommer från magen! 

Grefvinnan. Nej, det vet jag visst inte. Jag kan försäkra er, att den här langousten var superb. 

Vicomten. Jag hoppas motsatsen, men jag tror det icke. — Vår värd muhammedanen är öfver hufvud taget en led 
karl till att locka folk i frestelse. Dricker jag hans champagne, så börjar jag förstå hur det käns i hans paradis — 
men nästa morgon påminner mina podager mig om, att jag ännu lefver här på jorden. — Hans mocka — ni har 
smakat hans mocka? 

Grefvinnan. Jag, ja!-Jag tar alltid 

0.0 

patar. 

Vicomten. Ni är lycklig. Och jag som knappt vågar lukta på det, af fruktan för att mitt hjärta skall börja dansa 
galopp. 

Grefvinnan. Det måtte sannerligen vara kusligt att ha ett hjärta, som sitter så löst. 







Vicomten, undergifvet:— Ja, det har ni skäl att säga.-Och 

när jag så tänker på hans cigarretter! De är förstås egyptiska, liksom han själf. Och när jag röker dem, minnes jag 
alla Kairos fröjder. — Men så hörjar mina händer att darra och mina ögon att göra ondt och min nattsömn är 
förstörd, om jag inte tar pulver. 

Grefvinnan. Inte visste jag, att de var så farliga. Han är vänlig nog att skicka mig en låda hvar gång hans lilla 
markisinna skall på frukost hos mig.- 

VICOMTEN. Ja, han har dem ju tullfritt! 

Grefvinnan.-Då röker jag med för sällskaps skull, och mår gudomligt — isynnerhet efter. 

VICOMTEN. Och jag stackare, som går från den ena förträffliga middagen till den andra och alltid vänder 
hungrig hem till min fadda hafre-gröt. 

Grefvinnan. Men, min goda vicomte, hvar-för gör ni då ingenting för er hälsa? Inte kan det gå på det här sättet i 
längden. Ett lif utan diplomatiens förnämsta njutning är inte något lif,för en diplomat. 

VICOMTEN. A, jag gör visst en hel del. Bland annat har professorn rådt mig att spela lawn-tennis. Jag beställde 
timma på paviljon-gen och sa till några stycken, amerikanaren, de håda spanjorerna och den nye italienaren. Men 
jag hegriper inte hvad som är åt dem. De kommer aldrig på den hestämda tiden, och följden hlir att jag måste stå 
där och spela ensam. 

Grefvinnan. Kan man spela lawn-tennis, ensam ? 

VICOMTEN, hedröfvad: 

— Ja, när man är tvungen — mot en vägg. 

Grefvinnan småler försmädligt. 

— Mot en vägg. Det var sannerligen ett lyckadt infall. Kan det vara något roligt? 

VICOMTEN rycker på axlarna. 

— Roligt? Nää, hvad som menas med roligt, det kommer jag knappt ihåg mera. Jag har egentligen aldrig haft 
roligt, utom under mina första år, då allting var nytt och då det ännu fanns ställen på jorden, som jag inte sett, 
människor som jag inte kände och förströelser, som jag inte pröfvat. 

Grefvinnan. Men nu, när ni varit omkring på hela planeten, gjort bekantskap med hela människosläktet och 
försökt alla upptänkliga slags tidsfördrif, nu är nöjet slut alltså? 

VICOMTEN. Ja, mer än en gång orkar man sannerligen inte lefva igenom programmet. 

Grefvinnan. Nej, om man gör det grund-ligt första gången, så erkänner jag, att man får nog. 

VICOMTEN. Men om försynen nu unnar mig tid till att repetera, men lust och krafter fattas, då biir tiden ändå 
bra lång. Och är det inte löjligt att de år, då man kan njuta, användas på sträfvande efter betingelserna för 
njutning, och när man ändtligen hunnit detta mål — så är man ur stånd att njuta. 

Grefvinnan. Det gäller då inte er, men väl de flesta andra. Ni har nog alltid haft det nödvändiga. 

VICOMTEN. Det gäller också mig. Min erfarenhet om hvad som är det bästa här i världen är först nu fulländad 

— först nu, då haf-regröt är det bästa för mig. Eråga mig om viner, fråga mig om mat, om tobak, om kläder 

-Jag kan ge råd, men jag törs inte följa 

dem själf. Eråga mig, i hvilka länder kvinnorna är som mest älskvärda, också det vet jag, teoretiskt.— 

Grefvinnan. Medan hafregröten triumferar i praktiken —. Ni har mistat ert matsinne, vicomte, det är allt. Jag 
medger att det är svårt, men tänk om ni i stället hade blifvit beröfvad synen! Då hade ni kanske kommit att se 
litet mera inåt, än ni nu gör! 






VICOMTEN. Ni menar, att jag borde varanågot mera filosof.-Men det kan jag för¬ 

säkra er, min nådiga, att också det jag yttrat förtjänar kallas filosofi. Hvar klass har sin filosofi. Min — det är den 
rike mannens, det är hvarken den fattige Lazarus’ eller den kyniske Diogenes’, men den utgör ändå, liksom deras, 
en betraktelse öfver lyckan. 

Grefvinnan. Säg snarare öfver olyckan. Men tillåt mig påpeka, att ni beklagar er öfver något, som hör t ill 
naturens ordning och lifvets gång. Man kan sucka öfver sin svunna ungdom, men att gråta öfver den, det är 
nonsens. För personer med er läggning är lifvet dåligt inrättadt. Jag medger att det behöfver justeras. I stället för 
att som nu ha två barndomar, en i början och en på yttersta slutet af ett långt lif, borde vi få nöjet upplefva en ny 
ungdom, sedan vi, tack vare våra dygder, lyckats nå toppen af samhällets krokan och tack vare vår erfarenhet 

blifvit i stånd att sikta njutningarna med tillbörlig kräsenhet.-Det vore deli-ciöst, inte sant, att sitta högt till 

väders och knapra godter med sina egna tänder! 

VICOMTEN. Det är lätt att skämta, när man har en obruten fysik. 

Gefvinnan. Det är ännu lättare, när ens ande är oknäckt. Ser ni, min käre vicomte, jag och ni har gått åt skilda 
häll. Jag roademig också strax jag kom in i det här flackandet från hufvudstad till hufvudstad, och uppriktigt 
sagdt roar jag mig mer och mer för hvart år som går, i olikhet med er, som är trött och vranten. 

VICOMTEN. Hur är det möjligt? 

Grefvinnan. Jo, det var en gång en jesuit, som tog sig för att trösta mig, när jag kom och beklagade mig öfver 
yrsel och leda vid att hvirflas rundt som ett spån i en bäck. Han lärde mig skillnaden mellan att kela för kroppen 
och att vårda sig om själen, och sen dess mår jag bra. 

VICOMTEN. Jag visste sannerligen inte, att ni var andligt sinnad. 

Grefvinnan. Ni menar religiös, det är jag heller inte. Men den där jesuiten lärde mig något, som var ännu bättre 
och framför allt mera underhållande än religionen. Han till-bragte en eftermiddag, då vi promenerade under de 
blommande akasiorna i klosterträdgården, att undervisa mig om njutningens arter och njut-ningarnes följder — 
och jag minns ännu hans läror, ty jag har följt dem ända sedan dess. Han delade njutningarna i två slag, allt efter 
de medel som framkallar dem, dels sådana som beredas oss genom hvad vi förtär, dels sådana som verkar genom 
vibrationer på våra sinnes-organ. Det förra slaget njutningsmedel går spårlöst bort igen och förmågan att 
konsumera dem aftar med åren. Men det som tränger in i vårt väsen i form af skälfningar, det går till själen och 
stannar kvar och växer och formas, större och vackrare allt som åren går, — till en ny människa, som i döden 
möjligtvis födes till ett annat lif. Därför har jag vårdat mina ögon och öron, men låtit matorganen sköta sig 
själfva. Jag är också öfvertygad om att mina memoarer en gång skall komma att väcka en viss uppmärksamhet. 

VICOMTEN. Medan mina memoarer är som jordens mull! 

Grefvinnan förtär med välbehag en ansenlig portion pistasj glass, medan vicomten tankfullt diar på en torr biskvi. 
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